
4.
Parole

Saper comunicare è importante; l’affer-

mazione è così scontata che per essere rico-

nosciuta vera non è necessario tirare in ballo 

grandi teorizzazioni sulla formazione dell’o-

pinione pubblica, sul controllo dei media, 

sul quarto potere o sulla pervasività di in-

ternet. Chiunque faccia politica dal basso sa 

bene quanto sia importante saper penetrare 

la sfera pubblica. Il problema del linguaggio, 

delle retoriche e delle estetiche da utilizzare 

ci accompagna ogni giorno: ogni volta che si 

rende necessaria la locandina per un evento; 

ogni volta che si distribuiscono volantini; ogni volta che bisogna presentare 

l’ospite di un dibattito; ogni volta che si deve caricare un video su YouTube o 

gestire una pagina Facebook; ogni volta che ci chiediamo come far circolare 

analisi, informazioni, concetti.

Da una parte c’è la questione del medium: con che mezzi è possibile co-

municare? Questo aspetto è anche duramente materiale: avere o no accesso a 

radio, giornali, canali televisivi. Sono media novecenteschi, ma tutt’altro che 

tramontati e ininfluenti. Internet è, invece, accessibile anche con pochissime 
risorse; la qualità del suo utilizzo però non è solo tecnica, ma è anche legata 

alla disponibilità economica.
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Altra questione – legata alla precedente – è quella dei contenuti e delle 

forme e anche in questo caso l’argomento è complesso. Possiamo fare analisi 

su Facebook? Quale uso bisogna fare di un blog? Che tipo di grafiche si devo-

no utilizzare in un volantino? Certe parole sono ancora pronunciabili, senza 

provocare rifiuto o ironia nell’interlocutore? Possiamo continuare a farci que-

sto tipo di domande ancora per molte pagine; tuttavia le risposte si trovano 

sperimentando senza preconcetti, senza attaccamento a feticci (compreso 

quello di affannarsi per innovare continuamente), con la consapevolezza che 

le soluzioni saranno inevitabilmente provvisorie.

Focalizziamoci sulla gestione comunicativa della piazza o della strada in 
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tutte le occasioni in cui si organizza una manifestazione, un presidio, una 
critical mass, un flash mob, ecc. Eventi simili presentano caratteristiche peculiari, 

anche dal punto vista delle necessità comunicative. Innanzitutto si riflettono 
sul resto dei mezzi di comunicazione senza che sia possibile controllarne i 

modi. Inoltre, rappresentano un punto di condensazione, simbolica e non 

solo, delle attività politiche che precedono e seguono tali eventi. Infine, si 
tratta di occasioni che tendono a essere percepite come una fototessera dell’i-

dentità dei movimenti, sia dagli stessi manifestanti sia dell’opinione pubblica.

Facciamo un passo indietro. Perché si manifesta? O, meglio, a chi ci si 
rivolge quando si manifesta? Lo spettro dei destinatari non rimane invariato 

in ogni occasione, ma lo si può stilizzare. Che sia per solidarietà o opposi-

zione, per sollevare un problema o respingerlo; ci si rivolge alle istituzioni, 

agli avversari o agli alleati. Ci rivolgiamo anche a noi stessi, perché anche 

noi abbiamo bisogno dell’evento, di vederci e riconoscerci, contarci e farci 

forza, sfogare la rabbia e caricarci di gioia. Necessitiamo di portare su pub-

blica piazza le attività che spesso facciamo in sordina. In tutto ciò, però, ci 

rivolgiamo anche all’opinione pubblica, per influenzarla, ma anche per fare in 
modo che smetta di essere solo opinione pubblica e diventi consenso, magari 

attivismo politico. Questo è il fronte che più spesso mistifichiamo e su cui 
più spesso siamo insufficienti. È inutile pensare di poterci rivolgere in modo 
indifferenziato a tutta la popolazione, il destinatario va ogni volta individuato 
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e per certi versi creato. Quindi contenuti e forme sono selettivi, scelgono il 

proprio interlocutore.

In fin dei conti è facile (relativamente) rivolgersi contemporaneamente 
alla propria parte e agli avversari; entra in gioco il classico meccanismo della 

costruzione di identità (della soggettivazione) per differenza: se dipingo il 

nemico saprò chi sono io. Se Salvini sta per arrivare in città mi basta adot-

tare un tono muscolare da antifascismo militante «Salvini non può mettere 

piede in questa città, ci siamo noi a presidiarla»; «Salvini non sei il benvenu-

to»; «Questa città è antifascista e antirazzista». Da questo punto di vista, non 

serve essere molto acuti, possiamo anche vestirci tutti di nero, scrivere uno 

striscione, accendere un paio di fumogeni e lanciare qualche coro «odio la 

lega»; ancora più facile se arrivano i fascisti dichiarati di CasaPound o Forza 

Nuova: «fascisti, carogne, tornate nelle fogne!». Se poi la celere carica verrà 

denunciata la violenza ingiustificata, sarà chiaro che la polizia difende i fascisti 
e mena gli antifascisti. 

Chi ci guarda capirà? Quanti, anche con una sensibilità politica di sinistra, 

simpatizzeranno con noi? Quanti avranno il dubbio che siamo sempre i so-

liti – i soliti no-global, i soliti comunisti, i soliti dei centri sociali - esagerati e 

magari in cerca dello scontro? Quanti diranno «avete ragione, ma…»?

Una ragazza presente, seppur defilata, a molte manifestazioni lamentava 
l’atmosfera settaria e autoreferenziale di alcune occasioni, proprio quelle in 

cui il nemico (razzista, sessista, omofobo) fa la sua comparsa, soprattutto 

quelle in cui la celere si mette di traverso. Una sera avevamo occupato la 

piazza in cui i militanti di Forza Nuova avrebbero dovuto radunarsi. Eravamo 

colorati, avevamo gonfiato i palloncini, avevamo promesso alla Digos che 
avremmo lasciato la piazza prima dell’arrivo dei fascisti. Prontamente, con 

tono provocatorio (e a dieci millimetri dalla faccia), ci è stato detto «andateve-

ne o vi bonifichiamo», qualche strattone, qualche minaccia di finire in questu-

ra. Non so se l’allusione alle imprese di Mussolini fosse voluta; la ragazza al 

corteo successivo urlava con tutti «celerino figlio di puttana». È evidente che 
non si può parlare a tutti, e chi vuole un mondo diverso deve anche educarsi 

ed educare a una diversità: il linguaggio qui ha la sua parte. Allo stesso tempo 

però non possiamo nemmeno essere vittime delle stesse rappresentazioni che 

ci vengono cucite addosso, non possiamo sperare che tutti facciano prima le 

nostre stesse esperienze per comprenderci. Forse dovrebbe essere l’opposto: 

il nostro linguaggio dovrebbe permettere l’accesso ad alcune esperienze e 

non prevederle per essere compreso.

Una manifestazione comunica in vari modi. Innanzitutto ci sono i ma-

nifestanti con i loro corpi, gli accessori, i vestiti, la capigliatura; insomma 
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con tutta la loro estetica. Da un documento riservato è emerso che alcuni 

addestratori appartenenti al corpo delle forze speciali statunitensi impegnati 

in Siria si adoperassero per diffondere informazioni utili agli oppositori di 

Assad; gli esperti della repressione davano anche consigli sulle strategie più 

opportune per la buona riuscita delle manifestazioni di piazza. Oltre a dare 
informazioni molto pragmatiche su come proteggersi da manganellate e la-

crimogeni (poi arriveranno le pallottole vere), si impegnavano a suggerire 

alcune piccole strategie per accattivarsi l’opinione pubblica mondiale. Scen-

dete in piazza colorati, portatevi dei fiori, portate bombolette spray colorate; 
potrete comodamente accecare i poliziotti senza sembrare dei bruti violenti. 
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Anche i corpi, i vestiti, i colori con cui riempiamo una piazza fanno la loro 

parte, sicuramente sono uno strumento di riconoscimento, come facciamo 

a capire chi sono i nostri altrimenti? In sintesi servono tutta una serie di 

riferimenti, anche simbolici, per poter capire di essere dalla stessa parte, per 

poter continuare ad aderire a quella parte; la necessità di rivolgersi agli stessi 

manifestanti non è per nulla secondaria. Il pugno chiuso è servito (e serve) 

anche a questo: senza tante parole, senza andare per il sottile, capisco che chi 

è in piazza la pensa come me e aderisce alla mia stessa visione del mondo. Se 

oggi vedo qualcuno con il pañuelo fucsia già so da che parte sta. Nonostante 

questo, resta fondamentale anche la capacità di rivolgersi all’esterno, ossia di 

coinvolgere e persuadere parte dell’opinio-

ne pubblica. O almeno così dovrebbe essere 
se si intende la manifestazione anche come 

un’occasione per moltiplicarci: si tratta del-

la necessità di avere un immaginario e una 

narrazione in grado di unire gli attivisti e, 

contemporaneamente, di coinvolgere nuovi 

soggetti.

[Didascalie foto: 1) Fridays For Future – Manto-
va 15 marzo 2019 2) Manifestazione antifasci-
sta, Firenze, 7 Febbraio 2019 3) Corteo transfem-
minista, NUDM, Verona 30 marzo 2019]
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In manifestazione, inoltre, si comunica con la scelta dei percorsi, della musica, 

delle attività che riempiono la manifestazione. Si comunica, ovviamente, anche 

con le parole. In generale i punti più problematici sembrano poter esser ricondotti 

all’impostazione binaria di tante occasioni – noi, loro – che sfocia in: atteggiamenti 

oppositivi, provocazioni festose e nel ricorso a una lingua settoriale. 

Spesso emerge l’autoreferenzialità dei linguaggi di piazza, più rivolti agli stessi 

militanti o, nei casi in cui si presenta, al nemico. Il problema non si può eludere 

tanto in fretta, non si possono far battutine sull’autoreferenzialità o il settarismo: 

sia perché chi dedica il suo tempo all’impegno politico merita rispetto; sia perché 

non si tratta di colpe morali da attribuire con leggerezza, ma di ostacoli politici 

da superare. Ai tuoi devi parlare costantemente, i tuoi sono in piazza e devono 

riconoscersi. Se cambi le tue parole, o il ritmo con cui scandisci un intervento 

al megafono, o il modo di sfilare per una piazza, rischi di essere scambiato per 
straniero e ritrovarti solo. Eppure resta l’esigenza di persuadere e di far aderire 

altri destinatari, pena la stessa perdita di senso in ciò che facciamo. Rivolgersi, in 

modo efficace, a due destinatari che non sono in opposizione richiede riflessioni 
profonde e sperimentazioni.

Il cemento primo dell’autoreferenzialità sta nel rimando – attraverso i cori, gli 

slogan, gli interventi al microfono - all’area semantica della guerra. Gli interventi 

ribadiscono la necessità di «avanzare»; «conquistare terreno»; «non mollare nean-

che un metro»; «riprendersi le strade»; «resistere»; «dare battaglia»; «fare la lotta». Il 

tono stesso degli interventi, spesso, scandisce con rabbia la nostra posizione pron-

ta al conflitto, fa percepire un tono di minaccia: «che questi cazzo di antiabortisti 
abbiano paura». L’area semantica della guerra è poi ribadita dai cori e dagli slogan 

impressi su striscioni e cartelloni: «l’antifascismo mena»; «ogni sgombero sarà una 

barricata».

Il rischio dell’autoreferenzialità non sta nella presunta irrazionalità di simili af-

fermazioni o nel loro legame con pulsioni violente. Al contrario il richiamo alla 

guerra ha motivi storici, non è solo retaggio. Rimanda a una tradizione che ci ricor-

da quanto sulle nostre vite si stia consumando un conflitto e di come sia necessario 
assumerlo e non subirlo. Spetta proprio a chi fa politica dal basso saper ridare 

legittimità alla conflittualità come chiave di accesso a una realtà diversa. Eppure il 
problema persiste, pochi sono in grado di capire simili ragioni: i più non capiscono 

l’idea di conflitto, la confondono con un semplice sinonimo di violenza; l’afferma-

zione «siete fascisti di sinistra», nella sua falsa coscienza, tocca tali nervi scoperti. La 

nostra società si dichiara pacificata, racconta che fuori dalle regole democratiche 
esiste solo il caos informe. I più ci credono. Si nasconde così che la democrazia 

liberale non è l’unica forma politica possibile e che, perdipiù, essa stessa poggia su 
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una quota di violenza: l’imperialismo statunitense, con la potenza del suo esercito, 

la pervasività delle sue multinazionali, il ricatto del suo dollaro, ne è l’immagine più 

evidente. Possiamo dire di aver ragione e che sono gli altri a non capirci; ma tanto 

varrebbe dichiararsi gli ultimi superstiti di una riserva indiana: siamo sconfitti e non 
crediamo di poter vincere. Oppure, se gli interlocutori che abbiamo scelto non 
ci capiscono ma crediamo reale il cambiamento che proponiamo, ammettiamo 

di non saperci spiegare o, almeno, di cadere vittima delle rappresentazioni che ci 

vengono cucite addosso, riuscendo solo in alcuni casi a rifunzionalizzarle.

Altre perplessità sollevano le provocazioni festose, visibilissime durante i vari 

pride, ma presenti in ogni occasione in cui in primo piano vi siano le tematiche del 

genere e dell’orientamento sessuale. A fianco di cartelloni ben riusciti e canzonette 
efficaci («l’autodifesa si fa così: lo aspetti sotto casa e poi lo lasci lì») si vedono e si 
sentono tanti: «confini aperti come i nostri culi»; «veniamo ovunque»; «lotta anale 
contro il capitale». Lo stesso striscione d’apertura del corteo di NUDM a Verona 

– in occasione del congresso mondiale delle famiglie - rimandava a questa serie 

di scelte comunicative. Contro le destre e gli ultra cattolici il corteo avanzava «un 

orgasmo vi seppellirà». 

Piccole provocazioni, un po’ di scandalo, ma per chi manifesta gioia e libera-

zione. Nonostante il sicuro guadagno interno (enorme nella giornata di Verona), 

non può essere esagerato chiedersi – di volta in volta, non in modo astratto - se 
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il gusto della provocazione vada oltre sé stesso, se si riesca a farne un uso politico 

(per approfondire questo aspetto rimandiamo alla sezione Voci e all’intervista fatta 

a NUDM). Conosciamo l’effetto provocato dalla messa in mostra del seno fem-

minile durante le lotte degli anni ’70; riusciremo oggi a ottenere gli stessi risultati 

(in termini di uso politico dello scandalo) in un contesto in cui il nudo è sdoganato 

e il corpo è esibito come merce sessualizzata? La trasgressione purtroppo scade in 

fretta, viene velocemente riassorbita e deve essere costantemente reinventata. Ne 

è un chiaro esempio la sorte de L’origine del mondo, opera del 1866 di Gustave 

Courbet che raffigura un sesso femminile in primo piano. Il quadro è stato a lungo 
esposto coperto da una tendina o da un’altra tela. Ora è tranquillamente esibito al 
Museo d’Orsay. L’efficacia delle scelte è da considerarsi concretamente, nelle sue 
occasioni specifiche. Pensavamo che parlare di «oppressione patriarcale», «sfrutta-

mento capitalista» fosse impossibile, abbiamo visto però che in alcuni casi (nelle 

situazioni giuste) dirlo strappa consensi inaspettati. 

Nelle manifestazioni, infine, una parte comunicativa importante – da assom-

mare al resto delle scelte espressive – è costituita dagli interventi al microfono. 

Anche questi non devono scivolare nell’autoreferenzialità, sia nelle piccole occa-

sioni in cui i passanti possono fermarsi ad ascoltare, sia in generale perché quegli 

[Didascalie foto: 4) Milano, Witchout! – Macao, 8 marzo 2019 
5) Verona, corteo transfemminista NUDM, 30 marzo 2019]
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interventi saranno pubblicati online.

«Oggi abbiamo preso coscienza che i nostri corpi migranti sono corpi prole-

tari, ci siamo soggettivati in classe antagonista contro la valorizzazione del capitale 

produttivo» non è solo retorica? Una follia se consideriamo che il discorso è stato 

pronunciato da un marxista davanti a una folla di facchini immigrati che (anche per 

difficoltà linguistiche) assolutamente non avranno capito nulla.

Noi sappiamo bene che eteronormatività e sessismo sono strutturali e vanno 

a braccetto con fascismo, razzismo ed omo-lesbo-trans-fobia; niente è indirizzato 

a distruggere i ruoli di genere che sono la base della violenza etero-patriarcale. Il 

nostro rifiuto di continuare a perpetrare il maternage di massa che la cultura pa-

triarcale – così bene incarnata dal fascismo di ogni tempo – sta producendo una 

spinta reazionaria potente e strisciante. Il fascismo mette radici nella paura, paura 

di non poter più abusare di altre e altri per poter mantenere i propri privilegi, 

paura di dover guardare oltre sé stessi, oltre i propri recinti che diventano confini. 

Un discorso così prende un’interpretazione giusta e la rende impossibile da 

recepire, se chi ascolta non è già un militante o uno studente dell’università abi-

tuato a simili argomentazioni. Il discorso si struttura su termini specifici, alcuni di 
difficile decifrazione (eteronormatività; maternage; violenza-eteropatriarcale), altri 
politicamente carichi (sessismo; fascismo; razzismo; omo-lesbo-trans-fobia; spinta 

reazionaria), a cui si aggiunge una chiusura che crea un salto analogico tra i confi-

ni dell’io e quelli del sistema politico. I termini fortemente connotati si pongono 

come rapide chiavi di accesso a un’interpretazione della situazione, d’altra parte 

sono anche ostacoli, sia linguistici che ideologici. Se chi mi ascolta non la pensa già 

come me di sicuro non si farà persuadere, piuttosto si troverà davanti a un muro 

di parole che fatica ad accettare; magari accetterà un paio di termini orientati po-

liticamente (sessismo; trans-fobia), forse se ne approprierà; ma, se esagero, creerò 

un effetto di asfissia e il mio discorso sarà rifiutato in quanto fazioso. Un discorso 
simile non è fatto per spiegare: tolti i termini settoriali non resta che un pugno di 

sabbia, ripete il già noto e non convince nessuno che non sia informato. Gli unici 

che possono capire sono gli stessi manifestanti che già sanno e condividono le 

stesse argomentazioni. In quest’ottica rischia di essere una retorica autoreferenzia-

le, una gabbia da cui bisogna uscire. 

Lo scivolone colpisce particolarmente perché il discorso cade in un 25 Aprile 

in cui la Resistenza è stata riattualizzata con la battaglia femminista, un 25 Aprile 

che ha emozionato con il racconto di storie di donne resistenti e appassionato con 

O bella ciao cantata tutta al femminile, un’occasione in cui si era riusciti a rompere 
la vuota ritualità.


