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3. Il volto del capo

La figura retorica della sineddoche, 
ci hanno insegnato a scuola, prevede di 
intendere «la parte per il tutto»: dicen-
do ‘mi faccio un bicchiere’, bevo un 
bicchiere di vino (e non, ovviamente, 
bevo un bicchiere vuoto); dicendo mi 
manca il pane, intendo che devo tira-
re la cinghia (e non che dispongo tutti 
gli alimenti, tranne il pane). La politi-
ca istituzionale oggi tende a costruire 
un rapporto sineddotico: dico Matteo 
Salvini e intendo, fino a un certo pun-
to almeno, la Lega; dico di Maio e in-
tendo il M5S. ‘Cosa fa Renzi?’ fino a 
qualche mese fa significava ‘cosa fa il 
PD’. I meccanismi attraverso cui la so-
vrapposizione avviene sono almeno in 
parte evidenti: un partito o un movi-
mento si definiscono in base a ciò che 
comunicano attraverso parole e imma-
gini; ma il volto pubblico di un partito 

o un movimento è quello dei leader, 
idee, argomenti e posizioni passano 
dalla loro voce.

Non c’è nulla di nuovo. Il tasso 
di gestione personalistica del potere 
di tanti grandi del passato, Cesare o 
Napoleone o Mussolini, fu immen-
samente maggiore; nelle democrazie 
occidentali, figure come Bloom, Ken-
nedy o anche Mitterrand oscuraro-
no, agli occhi dei contemporanei e ai 
nostri, l’organizzazione cui facevano 
capo. Tutti ricordano sigaro, bom-
betta e dichiarazioni di Churchill; ma 
chi ricorda il suo partito? Eppure, alla 
gestione di uno stato o di un partito 
sono necessarie decine di migliaia di 
individui, impiegate in mansioni diffe-
renti: un numero difficile anche solo 
da concepire, cui è più comodo, per 
la facoltà sintetica della nostra intel-
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ligenza, sostituire un volto. Quando 
penso al ventennio mi viene in mente 
Mussolini; quando penso al M5S, mi 
vengono in mente volto e voce di Lu-
igi Di Maio

Se il soggetto, il leader, è sempre 
al centro della comunicazione politica, 
negli ultimi decenni sono però cam-
biati radicalmente i canali attraverso 
cui essa transita. A partire dagli anni 
Novanta, infatti, gli uffici comunica-
zione delle segreterie – come i loro 
omologhi destinati al marketing – han-
no compreso l’importanza crescente 
di internet e agito di conseguenza: uno 
sforzo ingente è stato così destinato a 
coprire il nuovo ambiente di comuni-

cazione. 
Come veicolare contenuti politici 

su internet oggi? È presto detto: l’80% 
di chi naviga impiega social-media, bi-
sognerà puntare lì; soprattutto, cioè, 
su Facebook, che in Italia lo scorso 
anno ha raggiunto i 33 milioni di uten-
ti. Il dato numerico è importante non 
solo in termini assoluti, ma anche per-
ché segna la netta vittoria su altri social 
come Twitter, in teoria più adatti alla 
comunicazione politica. Quest’ultimo 
infatti è inizialmente concepito come 
strumento verticale, in cui non si ha 
necessariamente la reciprocità della 
relazione: posso seguire Corbyn o Di 
Maio senza che lui segua me, solo per-
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ché mi interessa quel che dice; mentre 
l’amicizia di Facebook funziona (alme-
no in teoria) in entrambe le direzioni. 
La differenza non è da poco: il con-
cetto di amicizia definito dall’algoritmo 
propone una completa parità. Certo 
non possiamo essere tutti “amici” di 
Di Maio, dato che Facebook limita il 
numero di amicizie possibili a 5000, 
ma la stessa dinamica viene riprodot-
ta anche se ci limitiamo a “seguire” 
il leader – o la sua pagina, che d’altra 
parte non è mai solo istituzionale, ma 
ospita commenti personali, frammenti 
di vita, passioni calcistiche ecc. Pos-
siamo comunque commentare tutte 
le sue attività, sperando, magari, che il 
nostro messaggio sia letto e che lui ci 
risponda. Impiegare questa struttura 
orizzontale per veicolare un discorso 
politico – essere virtualmente amici 
di Matteo Renzi – significa piegare il 
discorso stesso ai suoi criteri di fun-
zionamento: esasperandone così i già 
spiccati e inevitabili tratti personalisti-

ci.
La questione è sempre la stessa: 

è nato prima l’uovo o la gallina? È il 
mezzo che ha spinto la politica in que-
sta direzione, o è la politica degli ulti-
mi vent’anni, basata più su apparenze 
e dichiarazioni che su pratiche e idee, 
ad aver scelto – spontaneamente – un 
canale di questo tipo? La domanda è, 
almeno in parte, oziosa: sono le con-
seguenze ad interessarci. Su Facebook 
la Lega piace a 425k persone, Salvini a 
2,7 Mln; il PD a 270k, Renzi a 1,1 mln, 
Berlusconi a 1,1 mln mentre Forza 
Italia solo a 190K; il M5S (1,3 mln) fa 
ancora eccezione, per il suo specifico 
ancoraggio alla rete, ma il nuovo lea-
der Di Maio sta ampliando il distacco 
(2,0 mln). La voce dei leader è dun-
que più forte di quella di una qualsiasi 
segreteria, mediamente nella notevole 
proporzione di 5 a 1. 

Che a comunicare sia un perso-
naggio pubblico o un’istituzione, la 
differenza è grande e riguarda soprat-
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tutto la disposizione degli utenti. Con 
un amico su Facebook avrò l’impres-
sione di poter dialogare, di essere sullo 
stesso piano, di poter saltare tutte le 
mediazioni istituzionali dicendogli a 
viso aperto quel che si deve fare: con 
l’illusione che lui ascolterà. L’eviden-
za di questa ingenuità non scoraggia 
centinaia di migliaia di utenti che ogni 
giorno intervengono, rispondendo ad 
esempio ai post in cui Salvini ci rac-
conta delle sue serate, o in cui Renzi 
ci comunica il suo stupore davanti alla 
bellezza di una mattina primaverile, a 
Firenze. L’uomo politico è come noi, 
in lui ci si può rispecchiare; non per-
ché sia portavoce di un programma 
più o meno positivo, ma perché egli è 
quel programma. Nel volto e nel pro-
gramma ci rispecchiamo, ci scordiamo 
noi stessi.

Le strategie retoriche impiegate 
per dar corpo a questa illusione sono 
numerose, ben note a chi si occupa di 
comunicazione. Sono state anche stu-

diate da un giovane ricercatore, Diego 
Ceccobelli, che ha individuato alcune 
costanti stilistiche nei profili social di 
politici di venti paesi: 1) ricorrere alle 
persone e alle vicissitudini concernenti 
la propria vita privata; 2) utilizzare e 
interagire con gli ambienti mediali, le 
retoriche, gli attori stessi appartenenti 
al mondo delle celebrità della televi-
sione, della musica, dello sport e del 
cinema; 3) riprodurre e interpretare gli 
stili di vita e la quotidianità dei cittadi-
ni, oppure gli usi e costumi e le prati-
che dominanti della cultura popolare 
di riferimento.

Sembra proprio che l’Italia, per 
una volta, sia al passo degli altri paesi.`

Quel che cerchiamo nell’uomo po-
litico è la nostra stessa immagine: si è 
alla ricerca di uno specchio nel quale 
ritrovarsi. Il narcisismo è, con le paro-
le di Christopher Lasch, «quello stato 
mentale per cui il mondo appare come 
uno specchio dell’io»: e la nostra è La 
cultura del narcisismo. Gli stessi algoritmi 
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degli attuali social hanno introiettato e amplifi cato questo principio, forma-
lizzato nella cosiddetta omofi lia delle reti (in altri termini, personalizzazione): la 
caratteristica tecnica per la quale Google, Facebook e altri social network ci 
presentano i contenuti che, stando alle precedenti ricerche e preferenze, ci 
interessano; nascondendo il resto. Il leader politico, che incarna il partito o 
il movimento, per raggiungerci deve allora rispecchiarci. Deve essere come noi: 
una persona comune, con passioni comuni e magari piccoli vizi, perdonabili. 
Salvini in campagna elettorale ha smesso di fumare, ma forse, complice lo 
stress delle trattative post-elettorali, ricomincerà. 

Come Narciso, cerchiamo il nostro rifl esso nello specchio del leader, che 
a sua volta però deve incarnare chiaramente il programma politico del grup-
po-partito.

L’uomo politico delle epoche precedenti sapeva prendere piuttosto che […] 
giudicare l’ambito politico, come del resto la realtà in genere, a seconda che 
“avesse in serbo qualcosa per lui, e non che fosse lui”. Il narcisista, al contrario, 
“sospende gli interessi dell’Io” in un delirio di desiderio. [Lasch, 40-1]

La situazione è paradossale: da una parte, l’ordinamento democratico è 
un valore da difendere, ed eventualmente da esportare, assieme al suo (neces-
sariamente) complesso sistema di gestione; dall’altra, inconsciamente si tende 
a rifi utare la delega per cercare un rapporto diretto col leader. Le strategie di 
comunicazione spingono proprio in questa direzione, da una parte sovrap-
ponendo il partito alla personalità (addirittura la legge elettorale lo prevede, 
con la necessità di indicare un ‘capo politico’), dall’altra favorendo l’imme-
desimazione dell’elettore: 
che avrà così l’impressione 
di poter infl uire immedia-
tamente sulle scelte dei 
leader, dunque dei parti-
ti, senza dover tenere in 
conto la reale e complessa 
struttura di potere che i 
gruppi organizzati neces-
sariamente portano con 
sé. 


