Perseo, figlio di Zeus e Danae, ti-
esce a decapitare Medusa senza guar-
datla in volto attraverso 'immagine ri-
flessa nello scudo donatogli da Atena.
Come in uno specchio in frantumi, la
letteratura per BolaZio mostra costan-
temente un deserto d’orrore in un’oasi
di noia, il terrore dietro I'allegria, la re-
alta sotto il velo dell’apparenza. «Plon-
ger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel,
quimportte? / Au fond de I'Inconnu
pour trouver du nouvean » (Tuffarci
al fondo dell’abisso, Inferno o Cielo,
che importa? / Al fondo dell'Ignoto
per trovare il nuovo!) recitano gli ultimi
due versi del 1"gyage di Baudelaire, che
oppone — con l'ironica dedica a Ma-
xime du Camp, il poeta che in Chants
Moderns aveva lodato la magia del Va-
pore e i valori del Progresso celebrati
all’ Exposition universelle del 1855 — lo
stile al feticismo della tecnica, la ser-
vitu laica dell’arte agli untuosi inchini
salottieri, proclamando come unica
meta del viaggio il fatale naufragio
della morte, cui il poeta puo sottrarsi
salvando dal tempo una parte di sé,
secondo un’idea che da Baudelaire ar-
riva alla Recherche di Proust, che pro-
prio con Temps — Tempo — si conclude.
E per certi versi la stessa ricerca che
Arcimboldi impara attraverso i libri e
grazie ai molti scrittori che incontra
sul suo cammino:

[7] In quegli anni Ansky pensa-
va che la rivoluzione non avtreb-
be tardato a estendersi in tutto il
mondo [..]. La rivoluzione, pen-
sava Ansky, finira per abolire la
morte. Quando Ivanov gli diceva
che era impossibile, che la morte
era accanto all'uomo da tempo
immemorabile, Ansky rispondeva
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che si trattava proprio di questo,
[...] abolire la morte, abolirla per
sempre, sommergerci tutti nell’i-
gnoto fino a trovare un’altra
cosa. [abolizione, I’abolizione,
I'abolizione.

Ma ¢ un movimento reale e in-
trinsecamente centrifugo quello che
spinge Arcimboldi ad abbandonare le
comodita del Paradiso degli Scrittori
per un’altra piu vera e autentica desti-
nazione: quel México che ¢ anche Iulti-
ma parola del romanzo.

Le vite potenziali

Francesco Targhetta

Le vite potenziali ¢ il  titolo
provvisorio del romanzo di
Francesco Targhetta, di prossima
uscita per Mondadori.

A intrecciarsi sono le storie
di tre consulenti informatici,
figure emblematiche della creative
class, continuamente oscillanti tra
un vitalismo ecumenico - «rendere
il mondo un posto migliore» at-
traverso 'invenzione di nuove app
- ¢ la paura che dietro ad anglismi,
acronimi e tecnicismi del mestiere
si nascondano soltanto 1’azienda-
lismo piu ottuso e un narcisismo
fine a se stesso. Ne presentiamo
alcune pagine che vedono prota-
gonista Alberto, titolare di un’a-
zienda specializzata in «erogazio-
ne del servizio e vendita di licenze
SAP» (uno dei principali software
gestionali impiegati oggi). Ringra-
ziamo l'autore e l'editore per il
consenso alla pubblicazione.

Nell’acreo per Helsinki Alberto
tenne acceso lairplane mode, perché
avrebbe dovuto sistemare mille cose,
ma cadde quasi subito in un sonno
greve e supetiore ai sensi di colpa.
Arrivo all’Holiday Inn accanto alla
stazione dei treni ancora piu stanco,
privo di qualsiasi desiderio di parteci-
pate all’ennesimo meeting SAP. Men-
tre si faceva una doccia provava a non
pensare alle scene che si stava appre-
stando a vedere: I’ennesimo concerto
di un artista mediocre ormai defunto
a livello commerciale e costretto a ra-
cimolare qualche soldo cantando di
fronte a una platea di geek che al col-
lege o alle superiori avrebbe associato
mentalmente alla scabbia o all’invasio-
ne delle locuste; dall’altra parte della
sala una pista per macchinine Polistil
attorno alla quale partner SAP e project
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manager in camicia bianca si sarebbero
accalcati per sfide all’ultima curva; ses-
sioni interminabili di Dewo Jam dove
vomini dell’zuformation technology delle
societa pitt improbabili d’Europa si sa-
rebbero messi alla prova presentando
progetti inutili sviluppati su base SAP,
ad esempio lavoratori della Mentadent
Italia che avrebbero esposto ai colle-
ghi in platea la demo di un sistema ope-
rativo comandato dai joypad della wii,
e nemmeno il batlume di un’idea per
rendere il mondo un posto migliore.
Uscito dalla doccia e indossato il con-
sueto abito in fotocopia, espettoro l'ir-
ritazione ruttando una bestemmia allo
specchio. Lascio ’albergo solo legger-
mente stupito dalla propria brutalita.

I finlandesi fuori dai bar in Pohjoi-
sesplanadi sedevano tutti guardando la
strada, in modo da prendere in faccia
quel sole fresco e potente che ad Al-
berto non stava facendo nessuno degli
effetti tipici dei soli del nord. Mentre
camminava ¢ li guardava, aveva I'im-
pressione che si fissassero a vicenda
come un visitatore allo zoo e il gorilla
in gabbia. Alberto suppose che i fin-
landesi si sedessero cosi, sullo stesso
lato dei tavolini, soltanto per poter
guardare le medesime cose e commen-
tarle assieme, non avendo, per il resto,
nulla da dirsi.

Non appena sulla destra comparve
il mare, si ritrovo sferzato da un forte
vento cui preferi sfuggire, rientran-
do nel cuore della citta; fu cosi che,
arrivando nella piazza del duomo, ri-
mase abbacinato, piu ancora che dal
biancore delle colonne e dei palazzi,
dalla continuita tra il verde acquoso
delle cupole ¢ la spianata traslucida del
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cielo. Probabilmente I’avrebbe vinto
Albecom, il premio Spirit of excellence
per il partner migliore nell’erogazione
del servizio e vendita di licenze SAP in
ambito e-commerce nella zona EMEA;
ma cosa se ne sarebbe fatto?

Alla eynote session, nonostante I'af-
follamento, Alberto adocchio Beatri-
ce. Era molto carina: non ’aveva mai
notato. Decise, comunque, che non le
avrebbe rivolto la parola. Il vicino di
poltrona gli rivelo che durante la festa,
la sera successiva, si sarebbe esibita
Anastacia. Alberto penso che sarebbe
stata 'occasione ideale per poter svi-
colare e farsi un giro a Suomenlinna
per godersi il crepuscolo tardivo ed
estenuante del giugno finnico: a che
ora sarebbe tramontato il sole? Alle
dieci e mezza? Alle undici? Se solo
Paola fosse stata con lui: la condivisio-
ne dei tramonti ¢ uno dei puntelli che
tengono in piedi I'umanita. Non biso-
gnerebbe farci una App? Se lo annoto.

Tutti i dettagli sul meeting SAP che
si era immaginato in doccia furono
confermati dalla realta; oltre al torneo
di formula uno Polistil, si svolse anche
una sfida tra macchine radiocomanda-
te e una gara tra droni. Vinsero sem-
pre gli ungheresi, come a Giochi senza
[frontiere: avrebbe dovuto assumerne
qualcuno. Guardandoli giocare, ticor-
do quando la trasmissione era arrivata
a Treviso, sul prato della Fiera: Alber-
to si era limitato a osservare le struttu-
re gigantesche dall’esterno, appoggia-
to a una transenna: gli scivoli immensi,
le vasche d’acqua, i pilastri colorati, le
reti in canapa, i misirizzi monumentali,
le pareti su cui arrampicarsi lanciando
oggetti a forma di pagnotta dentro

Panello di un forno mastodontico. Ad
Alberto era venuto il desidetio di fare
quello, da grande: I'inventore di giochi,
il creatore di svaghi, 'nomo dei passa-
tempi. E invece da quel margine va-
riopinto della vita, pieno di promesse
fatate, era sdrucciolato, proptio come i
peggiori concorrenti maltesi, al nucleo
traditore: essere al centro di qualsiasi
cosa implica che la si corrompera.

La seconda sera, dopo aver in-
trattenuto le relazioni sociali d’obbli-
go e aver cercato invano di ricevere
qualche anticipazione sull’esito degli
awards, decise di disertare ’evento. Si
fece una passeggiata per la Helsinki
abbietta della sera, pronta a trasfor-
marsi in una successione di locali
squallidi e capannelli di russi ubriachi,
finché scelse di allontanarsi dalla fie-
ra in modo definitivo, prendendo un
traghetto per Iisola fortezza di Suo-
menlinna. Sulle colline erano sparsi
antichi edifici dall’aspetto vittoriano,
locande in legno, musei e austere case
di pescatori, mentre crocchi di ragazzi
si sparpagliavano a bere e fumare tra i
meandri erbosi, le grotte, le torri e gli
avvallamenti. Non sentiva niente, Al-
berto: era in preda a una specie di ne-
vrosi esplorativa. Raggiunto un bastio-
ne a picco sull’acqua, osservo il mare
dalla feritoia, ma vide il blu scuro delle
onde improvvisamente adombrato da
una massa bianca e indistinta. Allora
smise di guardare, indietreggio e poi
sali sopra il baluardo: stava passando
sotto la luna un’immensa nave da cro-
ciera. Il sole, come un’arancia poggiata
su un tavolo, schiariva ancora le basse
scogliere. Il vento quasi cesso, per un
silenzio che era immacolato, provo-

candogli un fremito tale da scuotergli
le spalle, come una febbre.

Due minuti dopo, mentre anda-
va verso il bar sul molo che guardava
Helsinki e il sole calante, gli arrivo un
messaggio di un partner Osram con
cui aveva pranzato: era la foto del me-
gaschermo della sala congressi. Spirit
of excellence award — Albecom | Italy.
Avevano probabilmente fatto il suo
nome e nessuno dalla platea si era al-
zato. Il premio era rimasto li, incusto-
dito. II suo posto al mondo, di fronte
a lui, vacante.
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