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Retoriche della creativita

Ogni idea di uomo nasce segnata da alcuni apriori. L’analisi dei discorsi —
dichiarazioni ufficiali, leggi, inchieste, articoli, parole quotidiane — rivela una
fusione delle sfere della necessita e del dovere, avvenuta attraverso una reto-
rica della creativita partorita dalla logica neoliberista.

Storia della creativita

La parola ‘creativita’ ¢ introdotta in Italia nel secondo Novecento. La sua cen-
tralita, acquisita da pochi anni, risponde alle esigenze di un sistema produt-
tivo mutato: il concetto, tanto pervasivo quanto vago, porta avanti in campi

molto distanti una proposta ideologica connotata ma mai esplicita.

Mito della creativita

I discorsi quotidiani, 'immaginario collettivo e I'orizzonte valoriale delle
nostre societa sono sorretti da una ragnatela simbolica fatta di filosofie di
vita, ritualita, concetti-chiave e miti dietro cui si nasconde un’idea di uomo.
Individuarne la trama significa scorgere orientamento ideologico di quello
che oggi definiamo come il progresso.
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11 ribaltamento come matrice conoscitiva

Studio di una figura in 2666 di Roberto Bolafio

11 ribaltamento ¢ la figura che sembra meglio interpretare la complessita di
2666. 11 romanzo ¢ uno specchio deformante, che gioca — come in un quadro
di Arcimboldi — sul disorientamento, attraverso il quale lasciar baluginare

una verita.
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L’eterna cronaca

Realta e apparenza in 2666 di Roberto Bolafio

2666 di Roberto Bolafio racconta — con uno stile profondamente radicato
nella tradizione letteraria occidentale, e al tempo stesso in aperto contrasto
con alcuni dei suoi momenti — il fondo oscuro e mostruoso della nostra

civilta.
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Editoriale

Non si sceglie il nome alla nascita, altri
te ne affidano uno con cui sarai chia-
mato, conosciuto e riconosciuto nel
mondo. Quando si decide di formare
un gruppo — qualsiasi gruppo che sia
costituito da pit di una persona — la
prima problematica emerge insieme
alla questione del nome da assumere.
Solitamente la si accantona quasi subi-
to; prima meglio capire chi si &: come
si pensa, dove si vuole andare e perché
e chi sono i buoni e i cattivi maestri

e un insieme di altri rovelli. Per una
volta che il nome non cala arbitratio
e vuoto, meglio approfittarne; meglio
non sbagliare.

Cosi sono trascorsi due anni di lavoro
prima che questo progetto prendesse
forma e nome, andando a identificare
un gruppo di persone con in comu-
ne sicuramente il percorso di studi di
carattere umanistico, nonché una serie
di tensioni piu o meno sotterranece
che quello stesso percorso ha lascia-




to affiorare. La prima ¢ P'esigenza di
una comunita, al contempo umana e
pensante. Alla base sta il desiderio di
non adattarsi a una parabola che de-
clina la vita adulta come momento
di separazione e ritiro nel privato; c’e
inoltre la consapevolezza che il pensie-
ro funzioni meglio quando inserito in
un dialogo, nel momento in cui trovi
confronto e scontro, un margine di
resistenza che lo costringa a model-
larsi o rafforzarsi. Il nostro ritrovarci
¢ stato quindi un modo per dare con-
tinuita a cio che abbiamo imparato o
stiamo imparando — piu a livello di
metodi che di contenuti — sbrigliando
il momento formativo dalle aule uni-
versitarie e portandolo nelle cucine e
nei salotti (che poco hanno a che fare
con i ben piu rinomati salotti letterari
del passato e tantomeno con le sera-
te futuriste): un po’ come a dire, por-
tandolo fuori da un confine spaziale
e temporale, facendolo diventare una
pratica di analisi di cio che ci circonda,
che sappia crescere insieme alle nostre
domande.

Proprio le domande rappresentano
uno stimolo ulteriore alla formazione
del nostro gruppo; in esse converge la
sensazione che una qualsiasi serie di
fenomeni politico-economico-sociali
non possa rimanere irrelata; che anzi
proprio questa frantumazione dei nes-
si fra una realta e l'altra contribuisca
alla determinazione di un pulviscolo
intellettuale favorevole al manteni-
mento dello stato di cose. Per questo
motivo abbiamo scelto un metodo di
indagine che punti a integrare il fram-

mento in una ragnatela di fenomeni,
la quale ingabbia spesso un’ideologia
precisa, un modo di determinare la
vita e 'uomo. Se osservando aspetti e
retoriche del contemporaneo balugina
il senso di una costellazione a sorreg-
gere il caos, I'istinto o I'atto di volonta
che ne consegue ¢ quello di indagatrlo.
Non tanto per smascherare cio che
¢ pil o meno ovvio — I'epoca senza
ideologie si culla beata nell’ideologia
neoliberista — quanto per lasciar vede-
re le giunture di un corpo che ci vien
presentato come slegato e inerme. A
partire da qui si ragioni, assieme o au-
tonomamente.

Arriviamo quindi al nome: Figure. 11
termine si lega alla retorica, identifi-
ca un luogo di aggregazione e con-
densazione di senso. In alcune figure
(come la sinestesia o la metafora) cio
che normalmente ¢ irrelato viene con-
giunto; in altre (si pensi all’ossimoro
o all’antitesi) si avvicinano al bruciare
della contraddizione termini o concet-
ti antitetici; ancora la figura gioca con
i suoni delle parole, ne annida I’'una
nell’altra. In generale la figuralita ac-
cende un testo o un discorso, incide
la memoria richiamando Iicasticita
di un’immagine: rimane e permane.
Identifica un’attenzione alla lingua e
all’immaginatio che in essa si conden-
sa. Interpreta la lingua infine nei ter-
mini di una complessita e ambiguita
non sempre districabili, mobilitando
I'esigenza di una dialettica e di uno
sforzo non pacificabile del pensiero.

Abbiamo scelto come tema del

primo numero la creativita e il lavoro
creativo. Economicamente, si tratta di
un settore in espansione, forse 'unico
che nel decennio di crisi ha attraver-
sato momenti di crescita esponenzia-
le. Alcune contraddizioni della nostra
societa vi trovano parti-
colare evidenza: la pro-
duzione di immaginario
e di oggetti simbolici
tende all’autonomia r1i-
spetto alla  materialita
della merce; "aumento
della disparita fra valo-
re prodotto dal singolo
dipendente, e sua retri-
buzione; I’occultamen-
to dei rapporti di forza
dietro a forme morbide, che non ne
intaccano tuttavia la sostanza.

1l lavoratore creativo, al di 1a della
definizione particolarmente evocativa,
¢ subordinato al pari di molti altri, for-
se con un controllo lievemente mag-
giore sul proprio tempo lavorativo,
sottoposto a trattamento contrattuale
spesso precario, o costretto alla partita
IVA — come in molti altri settori — in-
serito in una gerarchia produttiva piu
o meno rigida — meno che altrove. La
sua mansione consiste nel dar forma,
attraverso la propria sensibilita, a un
determinato prodotto immateriale:
deve divenire un prisma, rifrangere
la realta secondo le specifiche prove-
nienti dal committente. Se la merce
dice soltanto se stessa, egli deve pro-
durre dei significati che si adattino a lei
e al target di consumatori. Questa au-
tomobile ¢ veloce, questa automobile

non si parla

d’altro che di

questo, di un
lavoro

¢ ecologica, ¢ dolce, ¢ rosa, ¢ avvol-
gente, ¢ sicura, duttile, facile, arrogan-
te; ricorda un quadro di Boccioni, fast
and furiors, compone la realta attorno
a sé, evoca un razzo con testata ter-
monucleare, una barca che solca il ver-
de, porta con sé gioia,
conduce a te le donne,
ti rende sicura, si integra
nel paesaggio urbano, si
connette col paesaggio
mentale, ¢ sempre in-
terconnessa. L.a compe-
tenza del lavoratore cre-
ativo consiste nel saper
lavorare I'immaginario:
cio ne fa un mestiere ti-
pico del nostro tempo,
forse piu stimolante — per chi ne sia
portato — di molti altri.

Dunque, perché la creativita e il
lavoro creativo dovrebbero meritare
una riflessione, se non vi si riscon-
trano fenomeni di sfruttamento piu
marcati che in altre situazioni, e se
non rappresentano altro che un nuovo
tipo di impiego, spesso piu intrigante
rispetto ad altri mestieri? Proprio per-
ché non si parla d’altro che di questo,
di un lavoro. E necessario approfondi-
re i concetti: il lavoratore creativo non
¢ assunto per la propria propensione
alla creativita. Egli, come ci spiega uno
dei nostri intervistati, necessita di una
competenza che «non ¢ una qualita: ¢
un mindset, un’attitudine mentale, che
si puo imparare, sviluppare, perdere
0 non trovare proprio, ma non ¢ un
“sono portato per questo, lo faccio™».

Nel discorso comune, invece, la




oliberismo.  Attraverso
il concetto di creativita
passa una certa idea —
cui, per inciso, non sem-
pre lo stesso lavoratore
creativo sembra crede-
re: quella di definire se
stessi soltanto attraver-
so ’espressione creativa
dell’interiorita, senza
mediazioni, all’interno
di spazi appositamente
predisposti dal mercato,
nel modo piu semplice

Franco Bolelli alla rassegna culturale sulla creativita TedX nel pOSSibﬂC. Tutti Vogliono
2012: «ho sempre scelto di fare il freelance, il ronin, il Maverick, il
cavallo selvaggio, quello completamente fuori dagli schemi» J

essere creativi, tutti pos-

creativita ha a che fare con un tipo
umano innovativo, 2.0, flessibile
(mentalmente), artista o artistoide,
folle, ispirato, demiurgico e istrioni-
co: tali caratteristiche lo identificano,
lo distinguono dagli altri individui —
hanno un portato antropologico, o
addirittura ontologico. Egli ¢ il cre-
ativo, una delle proposte umane vin-
centi di questa alba di XXI secolo: si
deve (per lavorare) e assieme si vuole
(per autodefinirsi) essere creativi. F
proprio questa identificazione coatta
fra due campi completamente diversi
(necessita e desiderio) a determinare
I’'ambiguita e Poscillazione del termi-
ne, che risulta cosi difficile da defini-
re. Abbiamo cercato di chiarire questa
confusione, rendendoci conto sempre
piu che riflettere sulla creativita signifi-
ca assumere un punto di vista privile-
giato su alcuni dei processi ideologici
dell’era della fine delle ideologie, il ne-

sono in pratica esserlo
@il lavoro creativo sareb-
be dunque la messa a valore di tenden-
ze piu generali). Internet non solo ¢
saturo in questo senso, ma la sua ten-
denza ¢ quella di lavorare a riprodurre
il brodo di coltura della creativita, pro-
ponendo sempre nuove tecnologie per
facilitare e ampliare I'espressione del
soggetto e dei suoi desideri, e nuovi
stimoli in questa direzione. Una serie
di miti ne orienta la sensibilita, passan-
do dai campi piu diversi.

Che cosa c’e di male, dunquer 11 di-
scorso dominante ci rivela come oggi
possibile la coincidenza fra necessita
e desiderio, fra lavoro ed espressione
artistica: il sogno di ciascuno. Tuttavia,
scavando in fondo alla cosa, I’alterna-
tiva ¢ netta: da una parte c’e la propo-
sta del mercato, del neoliberismo, che
concede al soggetto la realizzazione
nell’espressione del sé, all'interno di
nicchie sempre piu definite e normate,

in cambio dell’accesso alla miniera dei
desideri, alla mercificazione dell’im-
maginario, al controllo sulla propria
vita anche interiore; dall’altra, c’¢ la
possibilita, solo teorica o al massimo
esperita in ristretti gruppi, di un rap-
porto con se stessi che non sfugga il
confronto con gli altri, con la collet-
tivita, la durezza delle mediazioni, il
conflitto, la costruzione, infine 'opera
artistica come forza contraddittoria
e la riflessione sull’arte. Ancora una
volta, non ¢ l'espressione creativa ad
essere qui criticata, quanto la sua fun-
zione all'interno del contesto neolibe-
rista: che ¢ di sublimazione delle ansie
collettive, dell’assenza di senso, delle
tensioni all’autenticita, ma in un’ot-
tica riprodotta in serie, preformata e
rigidamente orientata — dunque, in di-
rezione di un sempre piu stretto con-
trollo sociale.

Sebbene il primo numero della rivista
sia scritto quasi interamente dai membri
della redazione, la nostra speranza ¢ di
poter dialogare con il pit ampio numero
di persone, collettivi, soggetti politici. La
rivista ¢ dunque disponibile a ospitare con-
tributi di soggetti esterni, ma soprattutto a
divenire spazio di discussione delle letture
proposte con chiunque dimostri interesse.

Il nostro intento ¢ quello di mantenere
un doppio piano: da una parte, la rivista
clettronica sara rapidamente accessibile
a chiunque sia interessato, indipendente-
mente dalla distanza geografica; dall’al-

tra, ci sembra necessario un confronto di
persona con i possibili interlocutori sul
territorio nel quale operiamo. Per questo,
ci proponiamo di organizzare una serie di
presentazioni per dare conto del lavoro
fatto e favorire la discussione: piu sara cri-
tica, piu servira. Viviamo nel nordest ma ci
muoviamo e abbiamo letti per ospitare chi,
passando di qui, abbia voglia di fare due
chiacchere.

Per contattarci, criticarci, proporre
idee e collaborazioni:

contatti@rivistafigure.it
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Retoriche della creativita

11 giallo, simbolo del sole, da sem-
pre si identifica con creativita,
vitalita, fertilita. Positivita. Nelle
scienze esoteriche chi preferisce il
giallo tende al cambiamento e alla
ricerca del nuovo. In Marineria
indicava “Pericolo a Bordo”, cioé
la presenza della Peste. Nell’antica
Grecia era invece il colore dei paz-
zi, che si dovevano vestire di giallo
per essere riconosciuti. Similitudi-
ni alla nostra realta che ci sembra-
no sempre calzanti.

Gruppo Facebook I Creativi.

11 principio stesso della creativita
¢ di vedere le opportunita la dove
non ci sono, a priori, ¢ cio che
chiamiamo visione. La creativita
consiste semplicemente nell’unire
dei punti che nessun altro aveva
visto prima. Steve Jobs diceva giu-
stamente «la creativita ¢ semplice-
mente stabilire delle connessioni
fra le cose».

15 cose che i creativi fanno di-

(
~

versamente dagli altri, in Lifestyle,
Datling.it

Piu che una dote del carattere, la
creativita rappresenta, quindi, una
“forma mentis”, un modo di rap-
portarsi alla realta, di concepire e
vivere la vita. Tale “habitus” men-
tale, attraverso un’opportuna for-
mazione, puo essere appreso ed
incrementato da ogni individuo,
gruppo e organizzazione.
Creativita, questa sconosciuta. Su-
blimen.com.

la creativita ¢ la capacita di realiz-
zare qualcosa di nuovo, di sorpren-
dente, di mai visto prima, destina-
to ad incidere, in misura maggiore
o minore, su quanto avverra in
futuro. Essa nasce dalla capacita
di essere metadisciplinari, ov-
vero di sapere fare riferimento,
direttamente o indirettamente, a
competenze specialistiche diverse
da quelle che si possiedono pie-
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namente. Per questo, la creativita
richiede un ambiente sociale e cul-
turale che possa alimentate le sue
varie forme di espressione ponen-
do in connessione fra loro i depo-
sitari di saperi diversi.

Le parole chiave dello humanistic
management: creativita. Marco-
minghetti.com

Ta creativita ¢ ormai entrata nel di-
scorso comune: ¢ argomento di dibat-
tito pubblico, tema di molti libri, pa-
rola ricorrente del giornalismo, ricetta
per il successo, obiettivo della scuola,
strumento per la competizione econo-
mica e via alla felicita.

Il termine puo apparire fumoso e
buffo se usato per indicare una serie di
professioni, eppure ¢ al centro di mol-
te indagini sul mondo lavorativo e di
proposte di rinnovamento della scuo-
la. L’appartenere alla classe creativa
non ¢ solo questione del lavoro che si
svolge, ma anche di un modo di stare
al mondo, di un’impostazione cultura-
le, di una percezione del rapporto con
gli altri. Gli studi sul lavoro creativo
nelle citta europee, infatti, si fondano
su tre indici: tecnologia, talento, tolle-
ranza. Siamo ben oltre i classici criteti
con cui siindaga la sfera dell’impiego e
dell'impresa; cio si spiega perché il la-
voratore creativo puo diventare il mo-
tore della ricchezza economica solo in
un contesto altamente tecnologizzato,
basato sul merito, e costituito da rap-
porti umani orizzontali e informali,
incentrati sulla convivenza pacifica, in
grado di mescolare in modo fertile le
diversita psicologiche, caratteriali, ma
anche culturali in senso piu ampio.

In Italia il progetto di ricerca Ifaly
in the Creativity age ha operato una se-

lezione tra i lavori, definendo quelli
creativi nelle seguenti categorie: «im-
prenditori, dirigenti pubblici e privati,
managers, ricercatori, professionisti
(avvocati, commercialisti, architetti,
ingegneri, medici, etc.), professioni
tecniche ed artistiche ad elevata spe-
cializzazione».

Abbiamo quindi una lista di lavori
creativi che ci permette di capire me-
glio I'importanza della creativita. Cio
che piu conta ¢ che non si tratta solo
di un nuovo modo di rapportarsi al la-
voro, ma di una piu ampia idea della
vita. In sintesi, «una societa che si al-
lontana sempre piu dall’idea di creati-
vo come genio individuale» si descrive
«come organismo in cui la creativita ¢
obiettivo e, insieme, condizione di so-
pravvivenza». In altre parole, l'intera
societa ha la tendenza a rappresentarsi
come creativa; cio¢ a rappresentare se
stessa, le proprie esigenze, le soluzioni
adottate per affrontare i problemi e il
proprio orizzonte di senso in termini
creativi. Questa affermazione potra
sembrare eccessiva, o almeno precipi-
tosa. Eppure, se si sfogliano i manuali
di gestione aziendale, si puo osservare
come venga suggerito - per destreg-
giarsi nelle sfide poste dal mercato
- di introdurre, rispetto alle tre voci
classiche di ristrutturazione, taglio dei
costi e qualita un quarto fattore: la
creativita. Ecco ad esempio che nella
postfazione a Le nuove frontiere della cul-
tura d'impresa. Manifesto dello Humanistic
management, Marco Minghetti (profes-
sore universitario e scrittore) discute
con Johanssonn (scrittore esperto
di business e innovazione) la tesi per

cui «l’azienda contemporanea puo di-
ventare un centro creativo se riesce a
pensarsi come una zona di interscam-
bio e contaminazione culturale». E a
Pavia ¢ stato attivato gia nel 2005 un
corso di Humanistic Managment che
«si propone di avviare lo studente ad
una modalita di interpretare ’azienda
alternativa al tradizionale Scientific
Management, fondata sulla centralita
dei saperi umanistici nella costruzione
di nuovi modelli organizzativi ispirati
alle logiche del Management 2.0» i cui
tratti essenziali sono «combinazione
tra razionalita ed emotivita, equilibrio
fra morale individuale ed etica col-
lettiva, metadisciplinarieta». Quindi
anche la dismissione di una gestione
aziendale basata sull’ «organizzazione
burocratica, con una forte enfasi su
standardizzazione,  specializzazione,
gerarchia, conformismo e controllo» a
favore di un modello basato su oriz-
zontalita, dialogo e cooperazione tra
diversita.

In forte consonanza con tutto cio
a settembre 2016 ¢ stato presentato il
piano nazionale, chiamato industria
4.0, che attraverso azioni otizzonta-
li della governance - e non verticali
di governo - vuole favorire le azien-
de che, dotate di una forte attitudine
all'investimento tecnologico e allo svi-
luppo di idee e brevetti, puntano all’in-
novazione. Questo piano nazionale
prevede il 30% di agevolazioni fiscali
per start-up e PMI innovative (piccole
e medie imprese). E interessante che al
suo interno sia esplicitata la volonta di
finanziare la ricerca universitaria e ti-
modellare 1a scuola con I'idea che non
si possa prescindere dalla formazione

di risorse umane dotate delle compe-
tenze richieste dal mercato del lavoro
nell’industria 4.0.

I/ Mattino (di Napoli) ha pubblicato
un dossier, a dicembre 2016, dal tito-
lo significativo di Izalia 4.0, avanguardia
delle eccellenzge. Sono presentate le prime
40 PMI italiane, tutte caratterizzate da
innovazione, creativita e¢ qualita del
prodotto. Oppure, sfogliando la rivi-
sta Lmprenditore, si pud osservare la
centralita dell’innovazione, intesa pero
prima di tutto come atteggiamento
mentale e culturale: «I’Innovazione ¢
un concetto a 360 gradi, abilitante e
inclusivo, che parte dell’analisi storica
del passato per arrivare alla costruzio-
ne di una prospettiva» in cui «si incro-
ciano linnovazione e la creativitay.
Dalle occasioni di dibattito create da
Confidustria emerge come per supe-
rare la crisi e vincere la competizione
serva un’innovazione basata su creati-
vita e competenze. Per Confindustria
il made in Italy ¢ connotato da crea-
tivita, unicita e qualita del prodotto.
Dopotutto I'Expo, nella concezione
di Matteo Renzi e del suo entourage
politico e industriale — primo tra tutti
Farinetti di Eataly - era basato proptio
su queste coordinate. Lo riconobbero
diverse personalita politiche straniere.
Cosi per il presidente francese Hollan-
de: «Expo Milano 2015 ¢ straordinaria
sotto ogni profilo: per la qualita, per la
creativita e per aver saputo unire cen-
tinaia di Paesi del mondo»; ma anche
per il premier isracliano Netanyahu
«Expo di Milano ¢ I'esempio della
creativita italiana [...] Chi si guadagna
il futuro ¢ colui che innova e I’Italia ha
sempre fatto moltissimo sotto questo
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aspetton.

E in generale tutta la retorica del
lavoro a essere attraversata dal concet-
fo di creativita. I discorsi che ruota-
no attorno a Confartigianato sono
incardinati su: creativita, innovazio-
ne, made in Italy, coraggio, qualita. I
libro di Marina Puricelli I/ futuro nella
mani. Viaggio nell'ltalia dei giovani arti-
giani & dedicato all’artigianato in Italia,
e anche in questo caso appaiono i
termini innovazione, coraggio, saper
fare, creativita. Questo rumore di fon-
do che riempie ogni discorso sul lavo-
ro € riscontrabile anche in altri ambiti:
la scuola ne ¢ un esempio palese. E
allora forse significativo che il libro
sopra citato sia stato molto apprezza-
to da Salvatore Giuliano, un dirigente
scolastico consigliere di Stefania Gian-
nini, ovvero la ministra dell’istruzione
per la riforma della Buona scnola renzia-
na. O che la presentazione di questa
riforma sia centrata su competenze,
merito, innovazione. Un suo decreto
prevede I'avviamento di atelier creativi
e laboratori per le competenze, ossia
luoghi in cui sviluppare creativita e in-
novazione.

Non si tratta del complotto di una
casta di burattinai. Piuttosto si av-
vertono delle somiglianze di famiglia
tra la retorica politica, la grammatica
dell’impresa e il sentire comune del la-
voratore. Cio € dovuto al nuovo ruolo
ricoperto dalla creativita nella nostra
societa. E non solo italiana; perfino
il colosso Google deve parte del suo
successo alla predisposizione di un
ambiente di lavoro informale, fatto
di rapporti umani orizzontali dove i
suoi ingegneri sentono di far parte di
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una comunita umana in cui il 20% del
tempo di lavoro ¢ gestito autonoma-
mente dal lavoratore. Colpisce che la
meta dei progetti lanciati sul mercato
da Google derivi proprio dal lavoro
prodotto in questo 20% di “tempo li-
bero”. E in modo simile, 'esperto di
management Gary Hamel discute nel
suo blog il passaggio epocale dal mo-
dello taylorista a quello presente che
ne ribalta i pilastri:

Internet ha determinato Iesplo-
sione di nuove forme di vita orga-
nizzativa — in cui il coordinamento
si ottiene senza centralizzazione,
il potere ¢ il prodotto della capa-
cita di contribuzione invece che
del ruolo occupato, dove la cono-
scenza condivisa da molti trionfa
sull’autoritarismo di pochi, nuovi
punti di vista sono valorizzati in-
vece che soffocati, le comunita si
formano spontaneamente intorno
a specifici interessi, le opportu-
nita di innovazione travalicano la
ferrea distinzione fra vocazioni
professionali e hobby personali, i
titoli formali contano meno della
capacita di fornire valore aggiun-
to, le performance sono valutate
dai tuoi pari grado e linfluenza
viene dalla abilita a diffondere in-
formazioni invece che dal tenerle
nascoste

Gli esempi potrebbero continuare
ancora per molto, ma a questo punto
pare piu opportuno accogliere almeno
due possibili obiezioni. La prima: que-
sta idea di creativita pare poco defini-
ta, anzi cosi generica da essere onni-
comprensiva, un modo per dire tanto
senza affermare nulla.

La seconda: gli esempi citati ten-
dono al caotico e mancano di rigore,
si sta patlando di creativita mentre in

realta si cita un po’ di tutto.

Le obiezioni colpiscono il cuore
del problema. La parola creativita ¢ un
termine ombrello, quasi un enorme
contenitore per cose tra loro diverse
eppure affini. Se pazientemente si sfo-
gliano alcuni quotidiani (e I'area poli-
tico-economica a cui appartengono
non ¢ indifferente), si pud osservare
come il termine creativita sia sempre
usato assieme ad altre parole:, innova-
zione, talento, originalita, competenze
(skills), rischio, fiducia nel futuro, vi-
sionarieta, made in italy, novita, com-
petitivita, qualita, liberta, realizzazio-
ne. Prende cosi vita
un rumore di fondo,
ossia un’area  se-

prende cosi vita
un rumore di fondo,

tale travalica Iattivita lavorativa e coin-
volge 'uomo nella sua totalita. Secon-
do la retorica della creativita I’essere
creativi non consiste nello svolgere
un certo tipo di lavoro, ma nell’avere
un ethos, cioé¢ un modo di intendere
la vita, per cui diventa tiversare nel la-
voro energie che lo eccedono e coin-
volgono la vita nella sua interezza. Si
realizza un’osmosi tra le diverse sfere
dell’esistenza che permette di liberare
forze inedite capaci di far vincere la
sfida economica, ma anche di ricon-
durre tali energie dal lavoro alla vita
che vede migliorate le proprie strut-
ture: 1 modi di pensare se stessi, di
stare al mondo e di
relazionarsi agli altri.
La creativita, nella

. )
mantica che genera 08Sta un area semantica f/%' &6~ concettualizzazione

un ronzio continuo
di cui ¢é difficile co-
gliere il significato
preciso, ma di cui si
percepisce la forza
ipnotica.

Queste parole sono utilizzate in
combinazione tra di loro e ne escono
risemantizzate, cariche di significati
inconsueti solo fino a qualche decen-
nio fa. In questo modo, mettendo al
centro di una struttura discorsiva la
creativita, ¢ possibile lessicalizzare
un’impostazione mentale, un giro di
idee, dando loro un corpo linguistico.
In sintesi si grammaticalizza una visio-
ne del mondo e un modo di vivere, un
ethos; cioé si da forma e si fa diventare
realta qualcosa che ¢ ancora magmati-
co e informe rendendolo dicibile.

Capiamo cosi come la creativita sia
propriamente un concetto. In quanto

nera un rongio continno  della retorica che

di cui ¢ difficile cogliere
il significato preciso,

ma di cut si percepisce

la forza ipnotica

stiamo  osservando,
diviene un modo per
realizzarsi economi-
camente,  psicolo-
gicamente e social-
mente mentre si rispetta la liberta di
ogni individuo nella sua singolarita: la
creativita ¢ un’idea di uomo. Vediamo-
ne un esempio.

Ignazio Visco, governatore di Ban-
kitalia, in un articolo dal titolo Perché
con la cultura si pno mangare tenta di
rovesciare il noto luogo comune. Nel-
la sua visione delle cose la ricchezza
dell’Occidente sarebbe dovuta a un
dinamismo sociale ed economico
basato su: bisogno di creare, propen-
sione a esplorare, ricerca di valori
piu appaganti, desiderio di affrontare
nuove sfide e avere successo. Questo
dinamismo, per Visco, ¢ stato frenato
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dal welfare perché i suoi strumenti di
sostegno economico tendono a cullare
le masse, tuttavia la crisi ha imposto
la ricerca di nuovi stimoli attraverso
pratiche politiche di inclusione sociale
e non piu di redistribuzione della ric-
chezza. Infatti, la crisi sarebbe detta-
ta anche da un ritardo tecnologico e
culturale dell’Ttalia, per cui le stesse
imprese avrebbero delle forti diffi-
colta a reperire competenze adeguate
nel mercato del lavoro, soprattutto
nell’utilizzo di nuove tecnologie. Ne
consegue che «sempre piu importanti
saranno ’esercizio del pensiero critico,
Iattitudine a risolvere i problemi, la
creativita, la disponibilita positiva nei
confronti dell'innovazione, la capacita
di comunicare in modo efficace, I’a-
pertura alla collaborazione». Cio per-
metterebbe un’incredibile consonanza
diintent tra tutte le sfere sociali. Quin-
di, necessitiamo di una classe dirigen-
te che voglia coltivare le risorse della
creativita, investendo prima di tutto
in una scuola che fornisca un capita-
le umano all’altezza delle nuove sfide.
Questo perché la produttivita non si
basa piu su conoscenze tradizionali
assimilate in modo definitivo, ma su
un percorso di long life learning, in cui
diventano centrali le competenze, cio¢
la capacita di mobilitare risorse interne
(saperi, saper fare, attitudini) ed ester-
ne per affrontare situazioni non abitu-
dinarie. Continuando il ragionamento
Visco arriva ad affermare che questa
impostazione non ¢ salutare solamen-
te per la sfida economica ma anche per
lintera societa: «se oltre i fatti sono
importanti i valoti va sottolineato con
forza che oltre a un impatto positivo
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sulla crescita economica ne possono
derivare contributi fondamentali per
il rafforzamento del senso civico e la
comprensione dell’importanza del ri-
spetto delle regole e degli altri».

Non si possono negare alcuni
vantaggi di un simile cambio di pa-
radigma. Rapporti umani basati su
orizzontalita, dialogo e cooperazione
opprimono meno l'individuo che non
quelli strutturati su burocrazia, gerar-
chia e standardizzazione. Il ricono-
scimento che ogni personalita, anche
nello studio, puo esprimere meglio le
sue potenzialita se favorita nei suoi
caratteri specifici. E in generale, pare
maggiore il grado di serenita di una so-
cieta e di realizzazione degli individui
all’interno di un sistema che riconosce
la legittimita e il vantaggio collettivo
di alcune esigenze: il desiderio di mo-
bilita; la voglia di esprimere se stessi
e la propria individualita attraverso la
creazione; la soddisfazione data da un
lavoro appassionante; la fiducia nella
propria particolarita psichica; la ne-
cessita di rapporti tra pari; il rispetto
delle differenze culturali. Il lavoro cre-
ativo si configura come I'espressione
di un’ampia tendenza sociale che coin-
volge tutti i settori della vita e abita
tutti noi: ha preso forma una retorica
della creativita capace di fondere insie-

una retorica
della creativita
capace di fondere insieme
la sfera della necessita
e dei doveri
con quella dei
desideri

me la sfera della necessita e dei doveri
con quella dei desideri.

Le somiglianze di famiglia che
abbiamo registrato tra i discorsi delle
varie parti hanno, tuttavia, anche qual-
cosa di inquietante. Il sentore che si
tratti di un ronzio ipnotico capace di
incanalare le giuste esigenze espresse
dagli individui in un flusso che da que-
sti non ¢ piu controllato e che ne vani-
fica il reale potenziale di cambiamento
sociale. Come se qualcosa di genuino
venisse snaturato. C’¢ da chiedersi se
sia la sfera del desiderio ad aver rider-
minato quella del dovere, o se sia stata
piuttosto la seconda ad aver trovato il
modo di mettere al lavoro e tiorien-
tare le prospettive della prima, acco-
gliendone alcune istanze. Colpisce che
proprio coloro che hanno riformato al
ribasso il welfare europeo siano cosi
ben disposti verso la creativita; Visco
né ¢ un esempio. Pare quasi che siano
stati in grado di elaborare una via di-
scorsiva per produrre la suggestione di
un paradiso in terra dove cio che vo-
gliamo coincide con ci6 che dobbiamo
fare. Ma si tratta, ¢ bene ditlo, di un
paradiso figlio delle teorie economiche
neoliberiste. Come porre in evidenza i
pericoli celati in questo ronzio?

Innanzitutto si puo mostrare la ca-
rica standardizzante della retorica sulla
creativita. I nostri desideri vengono ri-
orientati in base alle esigenze del mer-
cato, il nostro immaginatio plasmato
a sua immagine, il nostro inconscio
ne viene colonizzato. Non sono esa-
gerazioni, lo abbiamo gia visto: cre-
ativita non ¢ un modo di lavorare, ¢
un ethos, una visione del mondo: ¢

un’idea di uomo. A dirlo sono i crea-
tivi; ma talento, tolleranza, tecnologia
non sono altro che I'importazione di
idee oltre oceano, sviluppate da Ri-
chard Florida nel 2003 e prontamente
accolte dai politici europei. Riuscire a
datare la nascita di questa grammatica
neoliberista ci permette di svelarne il
carattere di costruzione culturale, di
elaborazione artificiale presto natura-
lizzata ed entrata nel nostro lessico. Il
che equivale a mettere in discussione
il carattere genuino di alcuni desideri
[si veda larticolo Storia della crea-
tivita]. Al di sotto delle apparenze si
scorge il volto della standardizzazione,
fino a un certo punto nessuno avrebbe
parlato e pensato nei modi che sono
stati mostrati; successivamente diviene
perfettamente normale farlo e tutta
la vita viene intesa secondo i principi
fondanti della creativita. Cio accade
proprio perché le aree metropolitane
del mondo dotate del maggior po-
tenziale economico, narrano il loro
successo riferendosi concettualmente
alla sfera della creativita. Quindi tale
discorso ¢ persuasivo ed universale
perché prodotto da un modello eco-
nomicamente forte.

In secondo luogo ¢ necessatio mo-
strare 1 pilastri su cui si fonda 'idea di
uomo veicolata da tali strutture eco-
nomiche. Talento, tolleranza, tecnolo-
gia non sono i fondamenti dell’uomo
creativo, sono solo tre termini edulco-
ranti utilizzati per sintetizzare una se-
rie di parametri statistici: dal livello di
istruzione, numero di brevetti, livello
tecnologico, al numero di stranieri o
omosessuali presenti in una citta. Ma
allora cosa significano talento, tolle-
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cosa significano talento,
tolleranza e tecnologia
dal punto di vista
di un’idea di nomo?

ranza e tecnologia dal punto di vista di
un’idea di uomo?

11 talento in questo regime discor-
sivo significa il ricatto del merito, im-
plica che questo sistema si presenti
come inclusivo solo per i meritevoli,
ovvero per chi vuole farne parte e per
chi riesce bene, ¢ una forma di coerci-
zione: chi non ¢ interessato alla carrie-
ra, chi non vuole fondere passioni e la-
voro, chi conserva zone della vita non
monetizzabili che non siano semplici
hobbies sprofondera per colpa perso-
nale. Qui talento e merito significano
lo stress perenne della competizione,
ma competizione totale dato che cre-
ativita non € solo lavoro ma vita nella
sua interezza.

La tecnologia ¢ il nome dato all’i-
dea che il progresso della civilta coin-
cida con il progresso tecnico, scienti-
fico ed economico; che possa esistere
un progresso umano diverso, civile e
culturale, non ¢ preso in considerazio-
ne. ’amministrazione della tecnologia
attraverso I'uso di una razionalita non
economica ¢ anzi un pericolo da allon-
tanare.

Tolleranza vuol dire ancora in-
clusione: inclusione di una differenza
purché accetti i fondamenti e i ricatti
di una societa neoliberista; 1’alterita
che non vuole essere inclusa in modo
standardizzato, e che quindi persiste in

una vera alterita, restera ai margini.

Se si rifugge la forza ipnotica del
ronzio creativo si riescono ad osset-
vare i principi costitutivi di tale idea
di uomo e il tentativo conseguente di
formare un’antropologia funzionale
che, pero, snatura le esigenze poste
da individui e collettivita alla societa
contemporanea. Quest'uomo conti-
nuamente alluso e mai dipinto con
precisione deve essere una singolarita,
pero seriale perché svuotata di ogni in-
dividualita psichica forte di cui, tutta-
via, il discorso della creativita tenta di
creare Dillusione predicando che «e nei
consumi che, in gran parte, si esercita
la creativita come strategia di risposta
all’incertezza: la costruzione di identi-
ta e di stili di vita». Questa singolarita
¢ individualista: 1a sua essenza si fonda
sullo scarto dalla norma, la sfera del-
la sua realizzazione ¢ quella privata, la
sua esistenza ¢ assotbita dalla compe-
tizione totale. La pressione della me-
ritocrazia ¢ altissima: se l'inclusione ¢
stata fatta ognuno ¢ responsabile del
proprio successo. Per il creativo la vita
deve essere formazione continua in-
tesa pero come mera acquisizione di
competenze da riversare sul lavoro,
oltre che assorbimento delle proprie
energie nel profitto a cui segue I'inca-

Lipotesi di una vita umana
come condivisione,
della propria interiorita,
delle proprie esperienze e
progetti con gli altri
¢ del tutto respinta,

a meno che non sia
monetizgabile

pacita di avere interessi forti, almeno
che non si tratti di semplice svago: la
possibilita di una realizzazione del sé
fuori dalla sfera economica ¢ guardata
con sospetto, al limite con indulgen-
za. I’ipotesi di una vita umana come
condivisione, della proptia interiorita,
delle proprie esperienze e progetti con
gli altri ¢ del tutto respinta, a meno che
non sia monetizzabile.

Iidea che un’individualita forte sia
possibile solo se fondata sulla relazio-
ne con gli altri cede alle suggestioni
di un’'umanita composta da differen-
ze particolari costituite da profondita
psichiche incomunicabili anche se, a
guardar bene, standardizzate e esterna-
bili solo nel mercato dei consumi ma-
teriali e immateriali. Infine, la costru-
zione di un senso attraverso la ricerca
di strutture in grado di trascendere le
nostre solitudini legandole a una storia
collettiva, & sentita come desueta o ti-
mandata alle cure del disagio psichico:
dalla vetta della visionarieta creativa,
passando per I'audacia di una ricerca
spasmodica di esperienze autentiche
e per le fibrillazioni dei consumi, si
scende al mercato della mistica fino al
vuoto colmato da pastiglie.

21




\_22 )

Storia della creativita

1. In pochi capivano, quaranta
anni fa, che nel giro di un decennio la
centralita della fabbrica nella societa
sarebbe scomparsa; in ancor meno
credevano che l'universo simbolico
dell’Italia operaia si sarebbe sgretolato
nel giro di una manciata d’anni. Eppu-
re, gli schemi con i quali oggi conside-
riamo economia e mondo del lavoro
sono frutto dei mutamenti maturati,
in Italia, a partire dalla meta degli anni
Settanta: aumento esponenziale degli

addetti del terziario a discapito dell’in-
dustria, esplosione del mercato della
merce immateriale, post-fordismo e
delocalizzazioni della produzione. Alla
trasformazione economica segue il ri-
disegnarsi del rapporto fra I'individuo
e la sfera sociale e politica; sul piano
culturale, miti e modelli di interpreta-
zione si avvicendano, in una succes-
sione sempre piu rapida. L'impressio-
ne ¢ che, davvero, tutto sia cambiato.
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1. I Barbudos entrano all’Avana, 1959
2. Sylvester Stallone e Silvio Brlusconi, 1993
3. Steve Jobs e Bill Gates, inizio anni Novanta

2. 1 cambiamenti che hanno in-
teressato  'universo economico e
produttivo negli ultimi quarant’anni
non potevano che avere delle ricadu-
te complesse sul mondo del lavoro.
La certezza per cui «il mondo del la-
voro ¢ completamente cambiato», o
semplicemente «il mondo ¢ cambia-
tox, esprime una verita legata ai feno-
meni articolati e globali cui abbiamo
accennato sopra. La robotizzazione
della produzione e — parzialmente —
della logistica, unita allo spostamento
dell’asse economico sul terziario e de-
localizzazioni, determina una richiesta
di forza lavoro diversamente specializ-
zata. La differenza con la fase econo-
mica precedente riguarda, almeno per
alcuni campi, la flessibilita della spe-
cializzazione: non ¢ data una volta per
sempre, deve piuttosto adattarsi alle
esigenze del lavoro e saper attraver-
sare i confini del proprio specialismo,
rimanere aggiornata, programmare
autonomamente il proprio «restare al
passo». Questa esigenza ¢ diffusa, e in
alcuni campi ha dato luogo a nume-
rose ricadute, evidenti in particolare
dove il rapporto con le nuove tecno-
logie risulta piu stretto.

In sociologia si definisce «societa
dell'informazione» il mondo in cui
viviamo, intendendo con ‘informazio-
ne’ tutto cio che, immateriale, produ-
ca valore (informazione giornalistica,
pubblicita, prodotti culturali, comu-
nicazioni ecc.). Al di la delle interpre-
tazioni specialistiche, per un europeo
dei nostri anni intuitivamente ¢ facile
comprendere quali siano i caratteri

della centralita sociale dell’'informazio-
ne; e come questa centralita, veicolata
dall'informatizzazione  dell’esisten-
za, ne faccia uno dei settori di punta
dello sviluppo economico. E proprio
all'interno di questo settore che, negli
ultimi 25 anni, diventano necessarie
figure professionali specifiche e ver-
satili, in grado di gestire attivamen-
te la strumentazione informatica, di
valutare Pestetica di un prodotto (es.
un sito), di maneggiare i linguaggi
verbali e non verbali, e soprattutto di
intercettare i movimenti dell'immagi-
nario, le idiosincrasie, quel che ‘tira’ o
che potenzialmente puo esplodere, e
tutto questo al ritmo dei millisecondi
della trasmissione via fibra ottica. Si
tratta di un terreno che, al momento,
¢ in grado di garantire grandi profitti.
Essere in sincronia con le vibrazioni
della rete, esserne consapevoli e ave-
re i mezzi per esercitare un minimo di
pressione vuol dire, tra 'altro, poter-
vi influire. Si tratta di specializzazioni
flessibili, che non si apprendono se
non attraverso la pratica, e che fanno
tesoro di un valore umano, di una ca-
pacita intuitiva difficili sia da educare
che da misurare.

L’esplosione di questa categoria
di lavori pud essere affrontata da un
altro punto di vista, con lenti culturali
piuttosto che economiche. L’import-
tanza dell’influenza — e, su un altro
piano, del controllo — sul’'immaginario
¢ legata alla stagione culturale iniziata
negli anni Settanta, nella quale siamo
oggl immersi. [atteggiamento cultu-
rale postmoderno nasce da un rifiuto

25




delle grandi narrazioni (culturali, poli-
tiche, ma anche religiose) e dell’etica
(nel bene e nel male) collettiva della
modernita, facendo perno sull’indivi-
duo immerso in un mondo di infor-
mazioni indifferenziate ¢ immediata-
mente fruibili. Dire che «la profondita
¢ sostituita dalla superficie o da piu
superfici» [Jameson]| significa rilevare,
attraverso una metafora spaziale, la
sostituzione di un modo conoscitivo
incentrato sul primato della raziona-
lita e sulla fiducia nella conoscenza
storica con uno incentrato su relati-
vismo, associazioni mentali, memoria
involontaria. In termini meno astratti,
cio significa un’importanza accresciu-
ta — anche, banalmente, in termini di
tempo di fruizione — di intrattenimen-
ti informatici e individuali, a discapito
di altre forme di impiego del tempo
tipiche del moderno, piu ‘materiali’
e comunitarie. Ribaltando il discor-
so precedente, si puo allora vedere
la nascita di lavori come risposta del
mercato — e dell’offerta di merci — alle
nuove esigenze culturali del postmo-
derno: i nuovi mestieri nella societa
dell'informazione nascono dall’esi-
genza di maggiore velocita, comple-
tezza, pervasivita dei linguaggi nella
vita di ognuno.

Lo stesso fenomeno, dunque, puo
essere osservato da una prospettiva
socioeconomica, oppure culturale. I
dati restano — nuovi lavori, nuovi modi
delle persone di fruire I'informazione,
spostamento del settore di punta — ma
con sfumature diverse. Diciamo che
dare una priorita ai cambiamenti cul-
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turali comporta il rischio di leggere i
mutamenti economici come naturali:
come adeguamenti necessari, conse-
guenti a cambiamenti d’altro livello,
del tipo appunto: «il mondo ¢ cambia-
tox, nessuno si stupisce che cambino i
lavori. Teniamo presenti tutte e due le
prospettive, e concentriamoci su quelli
che definiamo lavori creativi.

3. L’Unione Europea nel 2000, in
una congiuntura economica positiva,
imposta un piano decennale di svilup-
po economico, la Strategia di Lisbona.
LUE si propone cosi di divenire la piu
grande economia della conoscenza mondia-
le, lavorando su tre direttrici: «Il pas-
saggio a un’economia digitale, basata
sulla conoscenza, indotta da nuovi beni e
servizi, mettera a disposizione un po-
tente motore per la crescita, la compe-
titivita e I'occupazione. Inoltre sara in
grado di migliorare la vita dei cittadini
e Pambiente». La proposta accoglie in
pieno le tesi neoliberiste, per cui lo svi-
luppo economico del privato ha rica-
dute a pioggia su tutta la societa. Non
solo gli obiettivi ‘civili’, ma soprattutto
quelli economici fanno sorridere oggi:
crescita dell’occupazione del 10% in
10 anni, del 3% annuo del PIL..

Per «predisporre il passaggio a
un’economia competitiva, dinamica e
basata sulla conoscenza» 'UE iden-
tifica diverse strategie, fra cui ha un
posto di assoluto rilievo la formazione
continua del lavoratore. Data la com-
plessita della nuova fase economica, il
lavoratore dovra essere costantemente
aggiornato, non potra contate su com-
petenze acquisite una volta per sempre

ma dovra essere flessibile, pronto a
cogliere le opportunita di formazione.
Dovra saper reinventare se stesso e il
proprio sapere a contatto con i muta-
menti della realta economica e cultu-
rale, insomma rispondere alle nuove
esigenze del mercato che abbiamo
visto sopra.

In molte delle strutture retoriche
della Strategia di Lisbona si percepi-
sce la necessita di un nuovo rapporto
fra conoscenze e prassi lavorativa, che
tuttavia non trova espressione in una
parola: si impiegano quelli che sono
oggi 1 capisaldi della pedagogia, compe-
tenge (parola chiave: non il sapere, ma
il saper fare), long life learning (in italia-
no apprendimento permanente, parallelo al
lavoro) oltre che, ovviamente, innova-
giome. Manca un termine che, concisa-
mente, riassuma le nuove esigenze in
particolare nel campo dell’istruzione.
Le perifrasi sono lunghe e complesse:

Siffatti mercati svolgono un ruo-
lo essenziale in termini di impul-
so alle nuove idee, sostegno alla
cultura imprenditoriale e promo-
zione sia dell’accesso alle nuove
tecnologie che dell’utilizzo delle
medesime.

le scuole e i centri di formazione,
tutti collegati a Internet, dovreb-
bero essere trasformati in centti
locali di apprendimento pluri-
funzionali accessibili a tutti, ri-
correndo ai mezzi piu idonei per
raggiungere un’ampia gamma di
gruppi bersaglio; tra scuole, centri
di formazione, imprese e strutture
di ricerca dovrebbero essere istitu-
iti partenariati di apprendimento
a vantaggio di tutti i partecipanti

[---]

Questo campo semantico sara a
breve coperto dai concetti di creativi-
ta e lavoro creativo, che tuttavia fino al
2003 non compaiono.

4. Creativita: «capacita produttiva
della ragione o della fantasia, talento
creativo, inventiva; prima accezione:
1951» (Devoto-Oli 2014). Creativo:
«chi elabora annunci pubblicitari; pri-
ma accezione: 1970» (DELI 1979).
Contrariamente alle apparenze, i tet-
mini in oggetto sono estremamente
recenti; fino a meta Novecento, in ita-
liano non creativo ma creatore poteva
essere al massimo Dio. Le due parole,
calchi sull'inglese, fino agli anni Zero
ricoprono un campo semantico oscil-
lante, parzialmente distante dal signifi-
cato odierno. Intendendo la creativita
come facolta innata nei bambini, i due
termini sono impiegati nella pratica
pedagogica. Primo Levi intitola Lavo-
70 creativo un racconto del ’71, in cui
il concetto di creativita ¢ equamente
distribuito fra uno scrittore e il suo
personaggio, un inventore. Il campo
semantico fin qui ¢ quello dell’arte,
o dell'inventiva nel senso pieno; tali
caratteri nel significato attuale non
scompaiono, ma si affievoliscono: un
grafico, un copywriter, hanno qual-
cosa del genio e dell’artista, ma sono
altre le caratteristiche dominanti, in un
certo senso piu comuni, piu diffuse,
da proletariato culturale. Le immagi-
ni dell’artista e del genio, condite con
un pizzico di follia, costituiscono due
fra gli ingredienti principali del mito
del creativo, vero e proprio sogno dei
tempi, di cui trattiamo in uno degli ar-
ticoli della rivista.
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La situazione muta completamen-
te con la pubblicazione, nel 2002 negli
Stati Uniti, e a brevissimo in traduzio-
ne italiana, de [ ascesa della classe creati-
va. Richard Florida, geografo urbano e
sociologo, si propone di comprendere
alcuni dei mutamenti socio-economi-
ci contemporanei; di capire perché
alcune aree, zone, citta - soprattutto
- stiano vivendo una grande prospe-
rita, e altre, invece, momenti di grave
crisi; perché certi settori della produ-
zione sono in espansione ed altri, fra
problemi e delocalizzazioni, al limite
del collasso; ragionando su una serie
di variabili che, a prima
vista irrelate, mostrano
una forte ricorrenza nei
campi studiati. Le citta a
piu alto sviluppo econo-
mico, ad esempio, sono

fra i/ 2003 ¢
099! la parola

svariate forme e con un estensione
di significato rispetto all’uso comune
(circa un terzo dei lavoratori america-
ni sarebbe creativo) la creativita trova
una posizione centrale nella lettura del
presente, ma soprattutto del futuro.

1l discorso di Florida non si limi-
ta ad essere un tentativo analitico. Si
pone come visione propositiva capace
di pensare una direzione da percorre-
re per un NUOVO rinascimento; non si
patla solamente di soldi, lavoro, pro-
sperita economica. I lavoratori crea-
tivi, intesi come classe politica, sono
caratterizzati da interessi e da un ehos,
che li elegge, quasi natu-
ralmente, ad avanguar-
dia di un mondo fatto
di  zolleranza, multicul-
turalismo, diritti civili,
ecologia, cultura. Tutti

caratterizzate da una T ede.ﬁZ.l‘ﬂ\ elementi  rintracciabili
presenza significativa di ) nei contesti urbani in
omosessuali o da una diventa un pieno sviluppo proposti
proposta culturale - dai da Florida.

musei ai locali notturni concerto

- particolarmente viva;

la bobéme e il suo modo di vivere pro-
duce, nei luoghi che abita, un terreno
fertile di possibilita; la riqualificazione
urbana significa molto di piu che il re-
staurare dei palazzi e riasfaltare delle
strade. Si puo vedere, e questo ¢ piu
facile, che la #ecnologia funziona come
un catalizzatore di benessere.

La chiave che per Florida permet-
te ordinare questa intricata situazione
¢ uno strano tipo di merce, oggi par-
ticolarmente preziosa, tanto difficile
da definire quanto importante: I'intel-
ligenza, il talento, il sapere, 'inventiva
— appunto — la creativita. Nelle sue

5. Fra il 2003 e oggi
la parola creativita diventa un concetto.
Koselleck ci aiuta a capire che cosa si-
gnifichi: «una parola diventa concetto
quando tutta la ricchezza di un con-
testo politico-sociale di significati e di
esperienze, in cui e per cui si usa un
particolare termine, entra, nel suo in-
sieme, in quella stessa e unica parolax.
1l concetto trascende i limiti del signi-
ficato del termine e occupa un campo
semantico pit ampio, entrando nella
sfera della plurivocita semantica. 1l
concetto funziona assumendo diversi
significati, intrecciando anzi una sor-
ta di rete di significati con diversi ele-

menti del contesto socioculturale.

E possibile identificare diverse
emittenti  discorsive che  hanno
collaborato a  delineare  Dattuale
significato di creativita e lavoro
creativo. Non ci si deve stupire nel
constatare un’ovvieta: tutte queste
emittenti sono propulsive del sistema
economico neoliberista. Il concetto di
lavoro creativo cresce e acquista forza
in relazione alla storia economica degli
ultimi quindici anni, ed ¢ in un certo
senso plasmato da quelle istituzioni,
pubbliche e private, che hanno diretto
questo sviluppo.

La creativita ¢ un concetto vago,
non ¢ semplice definirlo al di fuori di
un generico — sostanzialmente vuoto
— «creativity is the act of turning new
and immaginatives ideas into reality».
11 rimando ¢ all’esigenza economica di
creare connessioni ¢reative sempre pit
rapide fra vari campi della conoscenza
e della produzione, appunto ponendo
nuove idee al servizio della realta: la
realta della produzione di plusvalore.
11 significato della parola, a partire dal
testo di Florida, viene mano a mano
definito attraverso un martellamento
retorico che si diffonde capillarmen-
te dagli emittenti alti (UE, istituzioni
finanziarie, facolta di economia e ma-
nagement, grande giornalismo ecc.).
Il concetto viene definito attraverso
accostamenti modulari, che vengono
presi e riportati pati pari nel passag-
gio dagli emittenti alti a quelli inferiori
(giornali minori, contenuti online di
varia natura, direttive aziendali) fino
a giungere al discorso comune, con-
tribuendo a quella sorta di «rumore di
fondo» nel quale siamo immersi.

6. Vediamo la traiettoria del ter-
mine attraverso alcuni esempi, legati
a emittenti alti. Il concetto di /long life
learning ¢ 1a risposta del’'UE alle sfide —
anche culturali — del nuovo millennio.

L’apprendimento permanente
¢ tuttavia qualcosa di piu che un
semplice fattore economico. Esso
promuove anche gli obiettivi e le
ambizioni dei paesi europei di di-
ventare piu inclusivi, tolleranti e
democratici e costituisce la pro-
messa di un’Europa i cui cittadini
abbiano 'opportunita e la capacita
di realizzare le loro ambizioni e
partecipare alla costruzione di una
societa migliore. In effetti, secon-
do un recente rapporto dell’OCSE
risulta sempre meglio comprovata
la relazione tra Papprendimento e
l'investimento nel capitale umano
non solo con un aumento del PIL
ma anche con una maggiore par-
tecipazione civica, un maggiore
senso di benessere e una minore
criminalita [Realizzare wuno spagio
per lapprendimento permanente, UE
2001]

La manna divina dell’apprendi-
mento permanente viene ibridata,
dopo il libro di Florida, con il concet-
to di creativita, che si fa carico di tutte
queste aspettative. I seguenti estratti
provengono dalla «Raccomandazione
relativa a competenze chiave per I'ap-
prendimento dell’lUE» (20006). Vengo-
no identificate otto competenze chiave
che ciascun cittadino-lavoratore deve
possedere. Fra queste I'uso delle ICT
(tecnologie della comunicazione e
dell’informazione: «e ICT possono
coadiuvare la creativita e Vinnovagione
e rendersi conto delle problematiche
legate alla validita dell'informazione»
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ecc.); le competenze linguistiche («inte-
ragire adeguatamente e in mwodo creati-
vo sul piano linguistico» ecc.); quelle
civiche («cio6 comporta una riflessione
¢ritica e creativa e la partecipazione co-
struttiva alle attivita della collettivita e
del vicinato) e, chiaramente, artistiche
(«espressione creativa di idee, esperienze
ed emozioni» ecc.). La creativita pero
¢ legata soprattutto
alla settima compe-
tenza  fondamen-
tale, il «Senso di
iniziativa e impren-

la creativita ¢
un ingrediente

loro competenze durante tutta la
vita. Lapprendimento lungo tutto
Parco della vita sostiene la creati-
vita e I'innovazione e consente di
partecipare interamente alla vita
economica e sociale.

Fra 2003 e 2010 si delinea il con-
cetto: esso costituisce una sorta di trait
d’union fra formazione e lavoro, ha a
che fare con cio che ¢
nuovo (innovazione,
tecnologie informa-
tiche), permette una
piena  realizzazione

ditorialita»  (calco necessario dell’'uvomo, compot-
su  “entrepreneu- . ta vantaggi per la
rship”) che viene al sisistema societd — in sintonia

definito  attraverso
uno dei soliti mo-
duli:

1l senso di iniziativa e 'imprendi-
torialita concernono la capacita di
una persona di tradurre le idee in
azione. In cio rientrano la creati-
vita, 'innovazione e I’assunzione
di rischi, come anche la capacita di
pianificare e di gestire progetti per
raggiungere obiettivi.

La creativita ¢ un ingrediente ne-
cessario al sistema produttivo. Ciatia-
mo dall’introduzione, ideologicamen-
te esplicita, a L apprendimento permanente
per la conoscenza, la creativita e linnovazio-

ne (UE, 2008):

Listruzione e la formazione sono
essenziali nell’ambito dei cambia-
menti economici e sociali. La fles-
sibilita e la sicurezza necessarie per
ottenere posti di lavoro migliori e
pitt numerosi dipendono dalla
capacita di garantire a tutti i citta-
dini la possibilita di acquisire co-
noscenze cruciali e aggiornare le
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produttivo

con la proposta teori-
ca di Florida. Questi
discorsi  costituisco-
no la base della diffusione capillare
del concetto, e dei suoi impliciti ide-
ologici, all'interno del discorso delle
politiche nazionali, del giornalismo, di
internet.

7. Lapprovazione della leg-
ge 107/15, La buona senola, & stata
preceduta da una campagna mediatica
martellante sostenuta dal governo
Renzi. Fulcro della campagna ¢
stato un ammiccante dossier di 136
pagine del settembre 2014, elaborato
durante lestate da Renzi e Giannini
sacrificando le vacanze, nel quale sono
illustrate le principali linee guida della
futura riforma. Il concetto di creativita
ricorre 18 volte, spesso in posizioni
chiave (ad esempio, ¢ presente nel
primo e nell’ultimo paragrafo del
testo). Ecco lincipit:

All’Ttalia serve una buona scuola,
che sviluppi nei ragazzi la curiosita
per il mondo e il pensiero critico.
Che stimoli la loro creativita e li in-
coraggi a fare cose con le proprie
mani nell’era digitale. Ci serve una
buona scuola perché listruzione
¢ I'unica soluzione strutturale alla
disoccupazione, l'unica risposta
alla nuova domanda di competen-
ze espresse dai mutamenti econo-
mici e sociali

La creativita ¢ il termine medio
fra curiosita per il mondo e pensiero criti-
co da una parte, mutamenti economici e
sociali dall’altra: fra teoria e prassi al
servizio dell’economia e della societa.
11 concetto di creativita viene declina-
to diversamente sui singoli paesi. In
ITtalia risulta necessario sottolineare il
raccordo fra passato e futuro, con ri-
ferimento qui solo implicito al Made
in Italy come espressione dell’italica
creativita.

Un patrimonio storico, culturale e
creativo unico al mondo [...] mol-
to di piu di una semplice tradizio-
ne da ricordare: ¢ cio che distingue
la nostra identita, e che alimenta la
nostra creativita.

Una creativita che, tuttavia, manca
nel dizionario fino agli anni Cinquan-
ta: da questo punto di vista, ¢ interes-
sante come la percezione italiana del
concetto insista sempre su qualcosa
che un tempo c’era (Leonardo da Vin-
cil) e oggi abbiamo dimenticato. «Con
la musica e la storia dell’arte riportia-
mo la creativita in classe»: non por-
tiamo, ma riportiamo, un ritorno alle
origini del nostro spirito nazionale,
una postura nostalgica ma non triste.
La cosa interessante ¢ che la vera mo-

tivazione di questo proposito ¢ la ne-
cessita di esaurire le graduatorie degli
insegnanti; proporzionalmente, le piu
popolate erano quelle di storia dell’ar-
te e musica.

Vogliamo che la scuola diventi il
filo forte di un tessuto sociale da
rammendare. Che ritorni ad essere

il centro inclusivo e gravitazionale
di scambi culturali, creativi, inter-
generazionali, produttivi.

Ancora una volta la creativita rap-
presenta il termine medio fra cultura
e lavoro, ma allinterno di un progetto
di convivenza sociale all'insegna dello
sviluppo creativo. Essa rappresenta
una conquista per il singolo come per
la collettivita.

8. La traiettoria del termine nel di-
scorso istituzionale ¢ solo un esempio,
in verita minore, della fortuna del con-
cetto nello scorso quindicennio. Il suo
tratto fondamentale ¢ la pervasivita: il
marchio ¢reative fornisce una patente
d’adesione all’ideologia del nostro pre-
sente, racchiude in sé Iidea, propria
del liberalismo classico ma anche del
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neoliberismo, di una correlazione di-
retta fra profitto capitalistico, espres-
sione del soggetto e progressione dei
diritti. Esser creativi diviene naturale, e
come tale esistente da sempre, al pari
dell’acqua, delle nuvole, dell’amore. Il
termine viene adottato nei piu diversi
campi, divenendo una delle vie d’ac-
cesso al discorso smart e tecnocratico
dei nostri giorni: si trovano esempi
negli articoli che precedono e seguono
questo testo. Al pari di uomini-prismi,
in tutti i campi ¢ necessario rifrangere
attraverso se stessi il reale (sfornando
testi), P'immaginario (tratteggiando
grafiche e producendo audiovisivi), i
desideri collettivi (facendo procedere
lindustria culturale).

Ta creativita fornisce dei rimbot-
si — attenzione: non solamente sim-
bolici! — alla rottamazione dell’idea di
uomo come essere sociale; promette
la nascita di nuove comunita di senso
al’lombra del mercato, costruite sul
desiderio d’ognuno; assicura al singo-
lo un lavoro che sia anche espressione
di alcune delle esigenze piu profonde
del sé; garantisce un pluralismo che,
nell'impossibilita di un ragionamento
vero sulle condizioni di esistenza e
senso, rappresenta la piu alta realizza-
zione. «Tutto meno una cosa: meno
cio¢ quell’azione sul mondo e sugli
uomini che ¢ l'unica via per giungere
al piu vero se stessi» [Fortini].

Mito della creativita

Una volta che ci si € accorti dell’e-
sistenza del mito della creativita si ini-
zia a rintracciarlo un po’ dappertutto;
si inizia pian piano a vedetlo nelle sue
personificazioni — i creativi — e nella
sua presenza nel mondo del lavoro
— il lavoro creativo o i modi creativi
di compiere un lavoro; si sentono ti-
suonarne la parole in molti discorsi a
vari livelli (nei telegiornali, nei blog, su
Jacebook, negli annunci di lavoro, nelle
chiacchere da bat...); lo si nota come
un’aura che colora molte figure signifi-
cative del nostro immaginario. La tinta
euforica che sempre si accompagna
al mito della creativita viene utilizzata
per rappresentare una serie di oggetti,
valori e luoghi anche molto diversi tra
di loro; i colori ricordano quelli delle
fotografie di Oliviero Toscani. Anche
quando non vengono usate diretta-

mente la parola e i suoi derivati ci si
accorge, man mano che si affina lo
sguardo, che una serie di altri lemmi,
concetti e valoti che con essa costru-
iscono una ragnatela simbolica (inno-
vazione, originalita, bellezza diffusa,
genio, successo...) sono disseminati
nel mondo che abbiamo davanti, nei
nostri discorsi quotidiani. La creativi-
ta appare nella forma del mito: non
semplicemente una mistificazione,
ma narrazioni, immagini, costellazio-
ni di elementi che producono identita
culturali e collettive, all'interno delle
quali le persone possono riconoscersi
e riconoscere i loro simili, ricondurre
le loro esperienze particolari a un mo-
dello generale. Abbiamo iniziato pen-
sando di dover portare in superficie un
ossicino un po’ coperto dalla terra e ci
accorgiamo, mano a mano che si sca-
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va, che 'ossicino ¢ il dito di una zampa
dello scheletro di brontosauro, sepolto
sotto tutta la pianura circostante.

Ci sono tante accezioni di creativi-
ta, usi svariati; certi luoghi caratteristici
e non altri. Ambienti urbani e non ru-
rali, la West Coast e non Foggia; atelier
e laboratori universitari; narrazioni pa-
rodistiche ed epiche. E ancora di piu
sono le sfere dell’esistenza tinteggiate
dai coloti in technicolor del mito, mo-
delli di vita pit 0 meno pervasivi: un
certo modo di vestirsi e divertirsi, un
certo gusto musicale, dei consumi cul-
turali ricercati e diversi da quelli della
produzione massi-
ficata, diritt civili
e ecologismo: tutta
una serie di elemen-
ti che costituiscono
una rappresentazio-

2l mito ¢i racconta che ogni
cosa potenzialmetne puo essere
fatta con un surplus dato dalla
creativitd e che ognuno possa

berta futura. Nelle forme che dovreb-
be assumere una vita degna di essere
vissuta. Numerose sono le figure che
portano I'aureola creativa sulla fronte,
diventandone — anche senza volerlo —
gli eroi: da Leonardo da Vinci a Mark
Zuckerberg, dai geni della scienza ai
divi del rock, passando per cuochi e
tatuatori, programmatori e ingegneri
informatici; ma anche figure nuove
che nascono negli spazi liberati del
nuovo mondo: youtuber, fashion blogger,
organizzatori di eventi (categorie un
po’ sfottute, un po’ ammirate, un po’
invidiate). Sia il grande immaginario
globale e nazionale che il nostro pic-
colo  immaginatio
privato, fatto di po-
sti frequentati e fac-
ce conosciute, sono
popolati da figure
significative che ri-

‘ > . . 5
ne del Se, unimma-  occere yn artista dZ qﬂe//o [beﬁ) Splendoﬂo dell’aura

gine di uomo a cui
tendere; quello che
potevano essere i
santi e gli eroi in epoche passate. C’¢
un pensiero che nutre il mito secondo
il quale la creativita sarebbe capace di
interpretare 'uomo nella sua totalita,
tanto da prendere le forme precetti-
stiche di una filosofia di vita, fatta di
una morale, di ritualita e appunto di
miti. Possiamo vedere un uso di que-
sta ragnatela di concetti e discorsi nei
dibattiti sulla scuola e sull’educazione:
nelle idee della scuola steineriana, nelle
riforme e nelle direttive dell’istruzione
pubblica degli ultimi anni, nei consi-
gli che vengono dati ai giovani che ri-
flettono su cosa faranno da grandi e
nella costruzione dei loro sogni di li-

esprimendo se stesso

mitica della creati-
vita.

La diffusione ¢
tale e talmente disordinata che risul-
ta complesso tenerne assieme i pezzi:
ci sono barbieri creativi, bar creativi,
persone che vivono da creative il loro
tempo libero; si parla di economia cre-
ativa (il sottotitolo: come le persone fanno
dei soldi con le idee). 11 mito ci raccon-
ta che ogni cosa potenzialmente puo
essere fatta con un surplus dato dalla
creativita e che ognuno possa essere
— nel suo piccolo ma anche in grande
— un artista di quello che fa, esprimen-
do se stesso. Questo viene da pensare
quando si patla di creativita nella ge-
stione aziendale; creativita come ca-
ratteristica che, non solo il manager,

ma anche il lavoratore non specializ-
zato dovrebbe possedete e/o svilup-
pare per migliorare il suo lavoro e la
produzione, per gli interessi aziendali,
ma anche per i suoi propri. Nessuno
vuole essere un lavoratore-macchina,
I'appendice biologica di app, torni e
computer; tutti vo-
gliono essere degli
individui che parte-
cipano attivamente
a quello che fanno,
soprattutto se que-
sto occupa una parte
consistente del loro
tempo e delle loro
energie. Quando
si parla di mito della creativita si sta
patlando soprattutto di individui e del
modo che hanno di vivere la loro vita:
di un’idea di uomo che serpeggia tra
le narrazioni e le immagini, presen-
tata come esportabile in ogni campo
e in ogni luogo, un’idea di uomo che
rimanda necessariamente a un’idea di
mondo. Questo.

Una cosa perd sembra univoca
e difficilmente contestabile rispetto
al mito della creativita: la creativita ¢
la Tuce che illumina cio che oggi fun-
ziona. Nella indubitabile criticita del
momento (disoccupazione e disservizi
esistenziali) creativo ¢ chi ce I’ha fatta.
Chi non ce ’ha fatta non ¢ creativo;
chi ce I'ha fatta ¢ riuscito grazie agli
auspici della creativita. Nella vita e
nel lavoro, a vari livelli, in vari modi,
Phomo  creativus  sorride all’obiettivo
quando lo fotografano, sembra molto
soddisfatto: ha il diritto di parlare del-
la sua esperienza e noi lo ascoltiamo.

’homo creativus sorride
all’obiettivo guando lo
fotografano, sembra molto
soddisfatto: ha il diritto di
parlare della sua esperienza
e not lo ascoltiamo

Dice Io, come chi ha capito qualcosa
di come va il mondo, come chi — di
fronte a un problema condiviso da
molti — ha proposto nella pratica stes-
sa del vivere una soluzione vincente,
Storie di eccellenza che diventano mo-
delli da seguire. Come quella di alcuni
studenti di Bologna
che, ritrovandosi il
frigo sempre vuo-
to, creano un sito
internet che ti con-
nette con una lista
infinita di pizzetie,
ristoranti e kebab; ti
permette di scegliere
comodamente  nei
loro listini informatizzati e ricevere
la cena direttamente a casa. I diritti di
PizzaBo sono stati poi venduti per ci-
fre milionarie (si parla di cinque milio-
ni di euro). Una storia che assomiglia
a molte altre, anche e soprattutto nel
modo in cui € raccontata. Un giovane
o dei giovani, sotto ogni aspetto not-
mali, spesso abili ad usare il computer
— ma non necessariamente — hanno
una buona idea, semplice, che risolve
inizialmente un problema personale
o crea qualcosa di nuovo; la realizza-
no quasi per gioco, per scherzo o per
caso: funziona. Ci si accorge che il
problema che hanno risolto ¢ un pro-
blema di molti; 1a novita & affascinante
per tanti; la vendono e diventano mi-
lionari. I’ingrediente magico in questa
meccanica del successo ¢€ la creativita.
I’idea era buona perché non era mai
venuta a nessuno, fatta della semplicita
di cui sono fatte le idee geniali, pen-
sate nel presente ma gia nel futuro. Si
puo leggere 'oggi come crisi o come
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1. Lingotto, Torino 1959
2. Lingotto, Torino 2016

possibilita. Non ¢ difficile capire da
che parte stanno i nostti.

(E chi non ce I'ha fatta? di questo
il mito non parla.)

Un’altra cosa importante, nel go-
mitolo intricato che abbiamo davanti,
¢ indicare un punto nel tempo che
segna un passaggio da un prima a un
dopo. Uno snodo a partire dal quale la
creativita diviene Iingrediente fonda-
mentale della vita di un elevato nume-
ro di persone, potenzialmente di tutti.
In questo senso, Torino risulta essere
un immagine significativa: il momen-
to ¢ quello del suo passaggio da una
citta industriale, operaia, novecentesca
a una Torino citta delle innovazioni,
turistica, culturale, Citta Creativa per
il Design nel 2014 secondo I’'Unesco.
Nello iato che separa queste due To-
rino possiamo, in piccolo, intravedere
il mutamento di luce che tentiamo di
descrivere nella sua globalita; il passag-
gio dal bianco e nero al colore. La data
che indichiamo nel suo valore simbo-
lico ¢ il 1980: anno di cassintegrazioni
e licenziamenti alla fabbrica di Mira-
fiori, anno della marcia dei Quaran-
tamila; un anno significativo nel pro-
cesso di deindusttializzazione che ha
attraversato la citta. Per chi passeggia
per Torino oggi, i ricordi o i raccon-
ti della Torino di ieri hanno qualcosa
di surreale. Le tute blu sono diventate
camice bianche, a quadri o a fiorelli-
ni; occhiali con la montatura spessa;
computer marchiati Apple. 1 segni del
passato rimangono, ma la citta ¢ un’al-
tra. Nel 1985 il Lingotto, storico sta-
bilimento di produzione della FIAT,
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¢ stato ristrutturato da Renzo Piano.
Fuori ¢ rimasto pressoché identico e
ora, al suo interno, ospita sale con-
gressi, alberghi, negozi, cinema e mol-
to altro; dal 1992 al Lingotto si tiene
il Salone internazionale del libro, uno
dei piu importanti festival culturali ita-
liani. Torino oggi ¢ una citta giovane,
a misura d’'uomo, inserita in una rete
di relazioni globali e dove, meglio che
in altri posti in Italia, un laureato puo
trovare lavoro o possibilita culturali e
finanziarie per inventarsene uno. Ma
non ¢ solo una questione di lavoro:
Torino ¢ una citta dove la qualita della
vita ¢ buona; dove — ¢ difficile non ac-
corgersene — si vive complessivamente
meglio che in molti altri luoghi.

Naturalmente il mito della creati-
vita come attitudine umana, il genio,
la liberta di pensiero, il profetismo lai-
co, hanno una storia ben piu antica: il
mito del genio romantico, emblema di
stegolatezza e eroismo individuale, il
viandante sul mare di nebbia o qual-
che figura della mitologia classica sono
Ii a dimostrarcelo. Il mito contempo-
raneo della creativita affonda le sue ra-
dici in questa riserva di immagini: eroi,
grandi nomi dell’arte e della scienza,
individui che sono stati capaci - grazie
a precognizioni sul futuro, originalita e
volonta - di cambiare il mondo (il loro
e quello di tutti), di essere oggi nel
mondo di domani: Prometeo, Socrate,
Cristoforo Colombo, Albert Einstein,
Marylin Monroe, Pablo Picasso, Bruce
Lee... Ma, ci dicono gli esperti, diver-
samente dal loro mondo, nel nostro
la creativita ¢ al potere (affermazione
che tanto ricorda quel /Zmmagination

37




prend le ponpoir in una foto di un muro
parigino nel maggio del Sessantotto e
che ha il sapore della sua realizzazio-
ne).

Il mutamento di cui siamo testi-
moni — quello dei voli /ow cost, di in-
ternet super veloce, della cultura a di-
sposizione di tutti, delle start-up — ha
prodotto il terreno e le condizioni cli-
matiche perché questo mondo mitico,
un po’ gia reale e un po’ ancora so-
gnato, fiorisca. Questa, non si capisce
bene se auspicabile o ineluttabile, ¢ la
direzione del progresso.

Diversi sono quindi gli elementi
di cui una societa dispone per prepa-
rare la propria personale ricetta del
progresso. Almeno nel nostro mondo
questa contempla una serie di ingre-
dienti: la creativita ¢ apparentemente
solo uno fra i tanti. Eppure la diffu-
sione e il prestigio che il concetto ha
ottenuto negli ultimi trent’anni non ¢
casuale. Nel 2002 esce The Rise of the
Creative Class del sociologo statuni-
tense Richard Florida, libro dall’anda-
mento allo stesso tempo narrativo e
analitico in cui I'attenzione al fenome-
no urbano (Florida ¢, prima di tutto,
un geografo urbano) si mescola con
la volonta di proporre una piu ampia
teoria del progresso in eta post-indu-
striale. I’indagine prende avvio da una
domanda preliminare: quali sono, al
giorno d’oggi, le figure che meglio di
altre contribuiscono allo sviluppo eco-
nomico, sociale e culturale di una co-
munita? La risposta di Florida ¢ fatta
della stessa sostanza di cui sono fatti
i sogni americani del nuovo millennio,
nel momento in cui individua nella ¢re-
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ative class (scienziati, artisti figurativi,
ingegneri, poeti, romanzieri, pubblici-
tari, designer, operatori dell’industria
informatica e delle comunicazioni) la
precondizione essenziale per il pro-
gresso economico e sociale in ambito
urbano (e di conseguenza nazionale e
sovranazionale). Eppure il libro puo
essere letto anche sotto un’altra luce,
come sintomo di una progressiva fi-
valutazione del concetto di creativita
allinterno dell’immaginario collettivo.

Non ¢ un caso che dieci anni dopo
la pubblicazione del libro di Florida,
in Italia, una rassegna come TED*
abbia riservato alla creativita un inte-
ro ciclo di incontri. Acronimo di Te-
chnology, Entertainment, Design, TED ¢
un format di conferenze, nato nella
Silicon Valley nel 1984 e importato in
Europa durante gli anni Zero con 'o-
biettivo di «diffondere idee di valore.
Pensatori e creatori da tutto il mondo,
uniti sotto 'egida di TED, in diciotto
minuti — questo il tempo massimo a
disposizione per ogni relatore — condi-
vidono le loro iniziative e riflessioni su
come «cambiare il mondo». Il format
ha offerto cosi un modello vuoto, re-
plicabile in qualsiasi citta e momento,
anche al di fuori della programmazio-
ne originaria.

Al di 1a del dato puramente refe-
renziale, la triade evocata dal brand
(tecnologia, intrattenimento, design)
rappresenta la costellazione simbo-
lica verso cui la nostra societa volge
lo sguardo per indirizzare il proprio
corso. La distanza che intercorre tra
questi tre concetti e cio che noi oggi
intendiamo per creativita, si rivela cosi

meno appatente che reale. La propen-
sione all’znnovagione tecnologica ¢ uno de-
¢li indici attraverso cui si misura, sulla
scorta di Florida, il tasso di creativita
di una grande citta; sul piano dell’im-
maginario collettivo ognuno di noi
non faticherebbe molto a individuare
la figura del creativo in Steve Jobs,
un uomo che ha fatto del connubio
tra tecnologia e design la sua fortuna;
mentre nei Zalent show odierni — si pen-
si alle diverse coloriture nazionali del
format televisivo Got Talent (America’s
Got Talent, Britains Got Talent, Italia’s
Got Talent,..) — creativita e intrattenimen-
to si presentano come due facce della
stessa medaglia. Esempi significativi
che mostrano quanto il concetto sia
polivalente, disseminato e impiegato
in molti ambiti, dalla sfera sociale a
quella individuale.

Esiste, tuttavia, un doppio livello
di base entro cui agisce il meccanismo
mitico della creativita. Da una parte
infatti esso si appropria delle connota-
zioni simboliche dei
campi culturali cui
viene accostato — un
esempio: se creati-
vita rimanda spesso
alla tecnologia, allora
tutte le connotazioni
positive del “tecno-
logico” andranno a
sostanziate anche il
concetto di creativita; dall’altra Iaura
creativa viene sfruttata come strumen-
to di valorizzazione di quegli stessi
campi — il lavoro del tatuatore non
sara piu un semplice lavoro, ma diver-
ra un’arte. Questo meccanismo spiega
cosl l'estrema versatilita del concetto.

2/ Made in Italy
ha spopolato in
tutto il mondo,

a tal punto da essere
considerato il terzo
marchio piin noto dopo

Visa ¢ Coca Cola

Una versatilita necessaria alla natura
estensiva del mito, inscritta nella sua
stotia [vedi articolo Storia della creati-
vita del presente numero], nella sua
progressiva perdita di intelligibilita,
nel suo presentarsi come un termine
vuoto e aperto a significati contraddit-
tori: un creativo puo essere un’artista
di fama internazionale, ma anche un
barbiere che cura la barba con la stessa
dedizione e maestria messa in campo
da Michelangelo per scolpire il David;
creativo ¢ il modo che i bambini han-
no di rapportarsi alla realta, ma anche
un tipo di professione (i creativi in ge-
nere sono i pubblicitari); ma creativa
deve essere anche I’attitudine alla vita,
in tempi di crisi.

L'Italia — da sempre considerata
patria di creativi che va dalla geniali-
ta di Dante, Brunelleschi, Caravaggio
fino a Enzo Ferrari, Paolo Sorrenti-
no e Massimo Bottura — ha risposto
in maniera originale alla crisi, delimi-
tando la sua propria
creativita e trasfor-
mandola in un mar-
chio certificato.

Nato verso gli
anni Ottanta e istitu-
zionalizzato tramite
Part. 16 del D.I.. n°
135 del 25 settembre
2009 che ne regola
Papplicazione a determinati prodot-
ti, il brand Made in Italy ha spopolato
in tutto il mondo, a tal punto da es-
sere considerato il terzo marchio piu
noto dopo Visa e Coca Cola. Il Made
in Italy ¢ quell’etichetta impiegata per
connotare un prodotto «per il quale
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il disegno, la progettazione, la lavo-
razione ed il confezionamento sono
compiuti esclusivamente sul territorio
italiano», ma non solo. Se sezioniamo
questo brand e ne analizziamo sempli-
cemente le componenti linguistiche,
possiamo scorgete qualcosa di pil:
Made in Italy, ossia “fatto/nato/pro-
dotto in Italia”. Non desta meraviglia
I'anglicizzazione dell’italianita, ma ¢
chiaro che essa punti ad appagare il
global consumer. D’altronde, la strategia
economica sviluppata fin dal secondo
dopoguerra dall’Italia — accentuatasi
dopo la crisi del 2008 — ¢ stata sempre
orientata all’esportazione.

Italy quindi; un paese d’origine
ma anche something better. Cosa signi-
fica scorgerne il marchio, quell’acco-
stamento di verde, bianco e rosso, il
riconoscibile profilo dello stivale, tra
le vetrine di un centro commerciale
di Seul? La parola Ifaly evoca una rete
di figure — connotate sempre positiva-
mente — che nel’'immaginario del suo
consumatore sono legate all’idea di
Ttalia nel mondo. Un’idea che esisteva
gia prima della nascita del brand ma,
grazie a questo, battezzata e certificata
in modo da poter essere impressa su
una merce. Il brand, andando oltre il
semplice marchio di origine, richiama
il mito della creativita italiana, ossia di
un certo stile giocoso, clegante, biz-
zarro, fascinoso, sovversivo e poetico:
garanzia di qualita.

In generale il mito non ci ¢ indiffe-
rente, anzi, nella sua accezione ampia
agisce in un duplice movimento dia-
lettico che fa leva sul nostro bisogno
di senso: da un lato come parte di una
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community, dall’altro come individuo.
Queste due dimensioni indissolubili
operano muovendosi mai parallela-
mente ma sempre intrecciandosi 'una
con laltra. E un processo talmente
radicato e naturale che sembrerebbe
non avere nulla a che fare con il Made
in Italy; invece il noto brand italiano
agisce esattamente alla stessa maniera:
marchiando il prodotto e conferen-
dogli una identita simbolica forte. La
promozione della creativita italiana,
nella versione certificata dal brand
Made in Italy, contribuisce a creare in
chi ne condivide I'origine nazionale un
senso di appartenenza. Contempora-
neamente, sul piano particolare, spin-
ge l'individuo a incarnare quello stesso
stereotipo di italianita di cui subisce la
retorica. Quello che fa il Made in Italy
non ¢ solo un’operazione a livello eco-
nomico-produttivo (vale a dire finaliz-
zata al consumo di prodotti di tenden-
za), ma anche simbolico, alimentando
il mito che costruisce I'identita italiana.

La vertiginosa parabola ascenden-
te di questo brand arriva al culmine
della visibilita con Expo Milano 2015.
«[’Expo — ha sottolineato Renzi in
un’intervista — deve essere ’occasione
per I'Italia per raccontare se stessa, per
scrivere una pagina nuova del raccon-
to del Made in Ital». Nell’esposizione
internazionale che Milano ha ospitato
due anni fa, lo slogan “Nutrire il
Pianeta, Energia per la Vita” mette
in primissimo piano la questione
del cibo, sull’onda di un rinnovato
interesse per litalianita nel mondo
di cui la cucina ¢ il piede nella porta.
Tra i padiglioni allestiti per 'occasio-

ne, ognuno dei quali presentavano
prodotti tradizionali tipici delle di-
verse nazioni, il portavoce italiano ¢
Oscar Farinetti. II noto imprenditore
qualche anno prima aveva aperto una
catena di ristoranti denominati Eataly,
dove la crasi ribadisce 'unione di cibo
e origine: un’azienda che ¢ diventata
un colosso mondiale della ristorazio-
ne (nonché modello) con lo scopo di
promuovere in tutto il mondo i sa-
porti sani e genuini del Made in Italy.
Ennesima storia avvincente: 'epopea
del selfmade man che, in un momento
di crisi, reinventa il prodotto sfruttan-
do i punti di forza del proprio paese,
conferendo agli stessi un’aura di italia-
nita perenne; cosicché quando andia-
mo all'ipermercato e ci troviamo da-
vanti a diversi tipi di mele tendiamo a
scegliere quella di origine italiana, per-
suasi che la provenienza ne garantisca
la qualita.

Quando vedi una mela sul banco-
ne, vicino ci trovi solo il prezzo. Ma
esistono duecento tipi di mele. Ea-
taly ¢ nata per mettersi a
patlare di mele. Cosi ri-
esce a far sentire “figo”
chi le mangia.

Nell’idea di un lega-
me intimo tra alimenta-
zione sana, buona cucina
e italianita la televisione
ha ribattuto questo mes-
saggio in varie forme
anche per promuovere
Expo 2015. Sebbene da
noi assuma delle forme
particolari, la centralita
del cibo nei palinsesti te-

levisivi non ¢ una questione solo ita-
liana. A qualsiasi ora della giornata ¢
possibile trovare un programma — se
non reti tematiche— dedicate alla cuci-
na: talent culinari, intermezzi notiziati
dedicati alle fiere agroalimentari, con-
sigli su come preparare ricette facili e
veloci fino a sfide tra ristoratoti o chef.
1l cibo ultimamente sembra aver oc-
cupato un posto centrale nella nostra
vita quotidiana che va oltre il semplice
nutrimento. Mangiare da gourmet, piatti
cucinati da artisti (con un’attenzione
particolare alla salute) ¢ diventato uno
status symbol, come ¢ facile notare dal-
la popolarita di Masterchef. Venti aspi-
ranti chef si sfidano in competizioni
a tempo, dentro studi televisivi accu-
ratamente ammobiliati come piccole
cucine, grandi sale, o supermercati-di-
spense; ma anche in prove in esterna,
organizzate in brigate, all’interno di
cornici suggestive, tra borghi storici e
prodotti nostrani.

Il format si nutre di questo e di
altro: della tradizione come della ge-
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stione manageriale di un zeam, fino al
talento creativo come ingrediente se-
greto di ogni piatto. Le figure dei giu-
dici, veri protagonisti del programma,
riescono a coniugare una precettistica
strettamente culinaria con dei consi-
gli di carattere piu generale, il rigore
del professionista con la saggezza del
maestro, che si offre come modello di
successo.

Cucinare ¢ una cosa che gene-
ralmente sappiamo fare e con cui ci
confrontiamo ogni giorno. Trasporre
un’azione quotidiana e domestica nella
dimensione lavorativa, trovarne soddi-
sfazione e acquisire
notorieta ¢ il sogno
di molti. Masterchef
si propone come un
programma per rea-
lizzare tutto questo.
I concorrenti hanno
la stessa possibilita di
vincere la competizio-
ne, perché tutti parto-
no dallo stesso livello:
nessuno di loro ha
mai avuto a che fare
con il mondo culina-
rio professionale e le loro conoscenze
provengono da un’autoformazione.
La ricetta vincente? I’autoperfeziona-
mento, I'acquisizione di s&élls, 1a capa-
cita di problem solving, il saper lavorare
in feamwork, la creativity nel sposare
tradizione, sperimentazione e imma-
ginazione.

Il cuoco ¢ diventato cosi artista,
creatore, creativo. Il piatto una tela da
comportre. Impiattare significa prepa-
rare un’esperienza estetica o, meglio,

sinestetica dove tutti i sensi vengono
invitati al godimento. La dissoluzione
dell’estetico nel quotidiano, il predo-
minio del bello d7 per sé, il primato del-
la forma sul contenuto ¢ ormai com-
piuto e ha raggiunto anche la sfera del
domestico. Al di fuoti dell’ambito cu-
linario, gli esempi sono innumerevoli
e tutti richiamano la dimensione della
creativita, a dimostrare come questa
sia legata alla dimensione estetica,
non solo nell'immaginario ma anche
nella pratica. Si pensi all’acquisizione
di un’autonomia vera e propria della
sfera del design, la cui origine ¢ col-

Diventa un Ready Business anche tu

locabile all’incirca agli inizi del No-
vecento con le avanguardie storiche
e si consolida nella seconda meta del
secolo. 1l design primonovecentesco,
incarnato da una Bauhaus gia otienta-
ta a una logica di produzione seriale,
¢ diventata oggi di massa attraverso
la ricerca estetica dei mobili Tkea. Se
’arte, intesa in senso tradizionale, si
¢ occupata soprattutto della sfera del
bello, il design odierno — interessato a
rendere non solo bello, ma anche utile
ed ergonomico un oggetto — puo esse-

re considerato I’emblema di quella che
qui abbiamo definito come la dissolu-
zione dell’estetico nel quotidiano. Una
sedia non sara piu una sedia, ma un’o-
pera d’arte visivamente accattivante,
con un nome ¢ un’identita.

Un processo che ha attraversa-
to ormai gli oggetti e i luoghi che ci
circondano. Da
una parte la fortu-
na dell’offerta tec-
nologica Apple ¢
la messa a frutto di
questo cambiamen-
to di paradigma,

una sedia, ma
un’opera d arte
visivamente accattivante,

offre una risposta a questo continuo e
martellante “dover essere”.

Nella mia esistenza ho scelto sem-
pre di fare, nel vero senso della
patola, il freelance, il ronin, il Ma-
verick, il cavallo selvaggio, quello
completamente fuori dagli schemi.
Quindi, del rapporto tra creativita

e professione ne

ho da raccontare

Una sedia non sara pin 2, Nel senso

che del loro matti-
monio ho vissuto
qualunque fase: le
infatuazioni, i di-
vorzi, i problemi,
i drammi, le lace-
razioni, lestasi...

nella promozione di vy, 111 pomse e un’identita  Tutto quanto. Non

un semplice oggetto

dalla categoria del

funzionale (un pc) a quella dell’este-
tico (un MacBook); dall’altra passeg-
giare per le grandi citta metropolitane
— in particolar modo quelle che si vo-
gliono “creative” — equivale ad attra-
versare uno spettacolo di luci, colori,
suoni; significa farsi abitare da quella
meraviglia estetica cui alcuni secoli
fa si accedeva solo dinnanzi ai grandi
monumenti (architettonici, letterati,
artistici...).

Lhomo creativus dentro tutti noi,
aspira ad avere quegli oggetti e ad abi-
tare queste citta, anche in quanto status
symbol. In un ordine sociale di massa
in cui paradossalmente vige il prima-
to dellindividuo, 'angoscia dell’uni-
cita muove buona parte delle nostre
azioni. Gesti, discorsi, modi di vestire
e, piu generalmente, le nostre attivita
professionali e sociali sono vissute
come petformance, continuamente
soggette a uno sguardo «spettatoriale»
diffuso. La creativita, essere creativi

c’¢ un singolo ele-

mento tra creativi-
ta e professionalita che nel corso
di un elevato numero di anni, non
mi sia trovato ad affrontare.

1l creativo — in questo caso il filo-
sofo-opinionista Franco Bolelli a una
convention TEDx sulla creativita — si
presenta come lindividuo par exellence:
freelance (svincolato da una colletti-
vita), ronin (il samurai senza padro-
ne), Maverick (i capi bestiame “privi
di marchio”). Superomisticamente il
creativo — ci dice — ¢ un cavallo sel-
vaggio, la sua unica regola ¢ quella di
non avere regole e valori. O meglio:
non conosce «altra maniera di tratta-
re i grandi valori che non sia il gioco»
(Nietzsche).

A livello stilistico, ’enumerazio-
ne caotica e il riferimento all’ imma-
ginario romantico, suggeriscono da
una parte una vitalita difficilmente
sopprimibile, dall’altra convalidano
I'unicita dellinventore creativo. Una
spinta vitalistica lo ammorba, lo rende
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inquieto. Il regno delle «lacerazioni» e
dell’«estasi», dell’'unicita e dell’insolito
pare cosi accessibile solo a figure di
questo tipo. Non ¢ un caso che il giu-
dizio di Nietzsche su due dei maggiori
esponenti del romanticismo tedesco
come Kleist (1777-1811) e Hoélderlin
(1770-1843) — «uomini insoliti» con-
dannati a vivere «in una societa legata
a cio che ¢ solito» — possa essere appa-
rentemente promosso a slogan su cui
si fonda il mito

del creativo del

tativo di sopravvivere al «mobile caos»
della modernita — abbandona «nel
fango della massicciata» la simbolica
aureola, P'alloro della consacrazione, il
diritto di parola. Il passaggio da vate a
«semplice mortale» ¢ affrontato tutta-
via senza apparente tragicita:

Ora posso girare in incognito, fare
delle bassezze e darmi alla crapula
come i semplici mortali. Ed ec-
comi in tutto simile a voi, come
vedete!”  “[...]
la dignita m’e
venuta a noia.

nuovo rnlllenmo.. ﬂ Poi, mi piace
C¢  tuttavia - il pensiero che
una svolta che si -~ qualche poeta-

registra nel corso
dell’Ottocento

stro la raccat-

THE
tera [I !
SUREST WAY ppeiiscivi|

e viene a raffor- : sfacciaFamente.

zarsi nel secolo CORRUPT AYOUTH Far felice uno,

appena trascorso. 570 che piacere!

segnando un altro INSTRUCT HIM TO HOLD oo pratwto,

clice uno cne

cambiamento  di INHIGHER ESTEEM mi fara riderel
THOSE WHO

paradigma;  una
svolta rubricabi-
le come /a perds-
ta  dell'aureola da
parte  dell’artista
e allegoricamen-
te rappresentata
dal poemetto in prosa ne Lo Spleen di
Parigi (1869) di Charles Baudelaire. In
una societa che non ha pit motivo di
consacrare la poesia e, piu in genera-
le, le forme artistiche a manifestazioni
della coscienza collettiva, il poeta pet-
de la sua funzione, a meta strada tra il

sacro e il simbolico ed € condannato
cosi all’anonimato. Lautore francese
mette in scena questa svolta attraverso
il ricorso alla drammatizzazione di un
poeta che volontariamente — nel ten-

THINK ALIKE

THAN THOSE WHO

THINK DIFFERENTLY.

Pensate a X, 02
7! Sara proprio
buffo, no?”

A essere stata
raccolta, riprodot-
ta su vasta scala e
posta sulle teste
dei creativi d’oggi, non ¢ tuttavia I’au-
reola abbandonata da Baudelaire nella
frenetica vita parigina di meta Otto-
cento, ma quella che lo stesso poeta ha
contribuito a forgiare. I’anticonformi-
smo baudeleriano, il suo maledettismo
pit o meno velato, si sposa oggi con
la nostra incessante volonta di emer-
gere come individui. Un’esigenza che
nell’'immaginario collettivo viene de-
clinata nella sua fattispecie antropo-
logica e metastorica, ma che in realta

¢ figlia di un mutamento culturale,
consolidatosi definitivamente a partire
dagli anni Ottanta. I’enfasi sul valore
dell’individuo, sulla liberta di azione
e sullindipendenza da appartenenze
precostituite («non sono mai riuscito a
stare dentro nessuno schema, nessuna
ideologia, nessuna
categoria», dice di
sé Bolelli) ¢ infatti
diventata ormai pa-
radigmatica. Se i cre-
ativi d’oggi vivono la
loro vita come un’in-
solita progressione
armonica  rispetto
a quello che imma-
ginano come un monocorde mondo
sociale — concependosi cosi come dif-
ferenti e in contrasto rispetto a esso
—, ¢ in realta evidente come la tenuta
delle societa occidentali stesse, da di-
versi decenni, si fondi sull’insolito, sul
peculiare, sull’individuo irriducibile a
etichetta. Il pre-
cedente  giudi-
zio nietzschia-
no dovra essere
cosi riformula-
to rispetto agli
homines  creativi
d’oggi: uomini
insoliti — non
pit condannati,
ma accolti — «in
una societa le-
gata a cio che ¢ 48
insoliton.

A ben guar- =
dare, tuttavia,
il predominio
del  peculiare,

71071 $0M0 11ai ViUScito
a Stare dentro
nessuno schema,
nessuna ideologia,
nessuna categoria

vissuto come necessita antropologica
allinterno della nostra societa, ¢ lo
specchio di una pit ampia concezione
del nostro essere uomini. Tra le due
dimensioni che sempre hanno con-
traddistinto 'uvomo — l'individuale e il
collettivo, I'io e il noi, I'interesse par-
ticolaristico rispetto
ai destini generali
— oggi ¢ soprattutto
la prima ad apparirci
come quella piu pro-
priamente antropo-
logica. A rimarcare
una tale marginaliz-
zazione della sfera
cooperativa e inter-u-
mana dell’uomo, contribuiscono due
tipologie di discorsi, apparentemente
distinti ma legati intimamente. La pri-
ma ¢ una sorta di darwinismo sociale:

la societa viene rappresentata come
piattaforma di una sottile lotta di tutti
contro tutti e 'uomo concepito come
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un animale; sociale, certo, ma in fondo
in fondo tutto fatto di furbizia e istin-
to di sopraffazione. A tale retorica se
ne accompagna un’altra che pare con-
trobilanciare la brutalita della prima.
Essa infatti si fonda su almeno tre as-
sunti di base: che 'espressione del sé e
della propria personalita sia uno degli
elementi cardine nell’esistenza dell’es-
sere umano; che tale esigenza antro-
pologica trovi nelle odierne societa
occidentali il terreno ideale per un suo
soddisfacimento; e che la realizzazio-
ne dell’individuo abbia delle ricadute
positive sul piano collettivo.

11 mito di un Nuovo Umanesimo,

La ricerca della creativita
pare cosi equivalere
non solo alla ricerca della
felicita (il successo lavorativo
¢ sociale), ma anche a quella
dell nmanita.

di cui i creativi rappresenterebbero
una coraggiosa avanguardia, non fa al-
tro che innestarsi su queste due conce-
zioni individualistiche dell’essere uma-
no: una buona dose di 7, contro una
marginale predisposizione al oz la
prevaricazione sull’altro (a tutti i livelli)
e I'esprimere se stessi come uniche co-
stanti antropologiche. La ricerca della
creativita pare cosi equivalere non solo
alla ricerca della felicita (il successo la-
vorativo e sociale), ma anche a quel-
la dell’wmanita. Non ¢ un caso che il
creativo rappresenti una variazione
delle figure topiche dell’immaginario
collettivo neoliberista: ¢ 'imprendito-

re di se stesso; /homo faber fortunae suae;
'vomo della volonta per meta artista e
per meta manager che ha trasformato
il regno delle sue possibilita, nel regno
della realta per tutti.

Questo ¢ quello che sembra rac-
contarci il mito. Se, in particolar modo
oggi, ne subiamo il fascino, ¢ perché la
sua forza esorcizzante — rispetto a un
mondo sociale che ha fatto dell'inquie-
tudine, dell’instabilita e della flessibilita
il suo carattere peculiare — promette la
piu facile e immediata delle soluzioni a
un’evidente precarizzazione delle no-
stre esistenze. Grazie ad esso il mondo
delle possibilita sembra dischiudersi
davanti a noi e due verbi modali come
volere e potere paiono fondersi in un’u-
nica e indistinta sfera semantica («o-
lere ¢ potere»). Eppure, come in tutti
i racconti mitici, permane un’aderenza
imperfetta tra utopia e la realta, tra
cio che € narrato e cio che €. Qualsiasi
mito lascia delle zone d’ombra: da una
parte la schiera dei sommersi, di quelli
che #on ce ’hanno fatta e che non han-
no saputo (o potuto) tradurre le possi-
bilita in realta; dall’altra la dimensione
collettiva, cooperativa e inter-umana.
Dinnanzi allininterrotta pressione
di forze non dominabili (gli indici di
borsa, gli attentati terroristici, le crisi
economiche) ¢ proprio quest’ultima,
il sogno negato della social catena, che
puo emergere come spazio alternativo
rispetto all’azione strettamente indivi-
duale proposta oggi dal mito.
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11 ribaltamento come matrice conoscitiva
Studio di una figura in 2666 di Roberto Bolafio

Il personaggio principale di 2666
di Roberto Bolafio ¢ Hans Reiter ma
il suo nome lo si scopre solo una vol-
ta giunti a leggere 'ultimo dei cinque
romanzi di cui I'opera si compone.
Fino a La parte di Arcimboldi, infatti, il
nome attraverso cui conosciamo que-
sto sfuggente perno della narrazione ¢
Benno von Arcimboldi, scrittore con-
temporaneo tedesco di nicchia.

Il quinto romanzo si confronta
quindi finalmente con questo fanta-
sma, ossessivamente ricercato nella
prima parte da un gruppo di critici
letterari (La parte dei critici), relegato
poi progressivamente ai margini della
storia nelle tre articolazioni narrative
successive (La parte di Amalfitano, 1a
parte di Fate, La parte dei delitti), in cui
la perdita di centralita tematica ¢ pro-
porzionale al moltiplicarsi di richiami

indiretti allo scrittore, che portano a
confondere il suo personaggio con
altri, in una serie di abbagli che diso-
rienta chi legge. Del resto I'ambienta-
zione principale di questi tre romanzi
¢ il deserto messicano, quale luogo piu
idoneo a una distorsione allucinata
della realta?

Il disorientamento effettivamente
¢ una delle esperienze principali pro-
vocate da questo libro e una conferma
di cio potrebbe gia essere nel nome
scelto per il suo pseudo-protagonista:
Arcimboldi, appunto. Hans Reiter,
soldato tedesco coinvolto suo mal-
grado nella seconda guerra mondiale,
se ne appropria una volta tornato alla
vita civile, quando la ricostruzione
frettolosa delle citta mima lesigenza
di una parallela ricostruzione delle
identita e riconversione delle coscien-
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ze dalla violenza alla pace. 11 soldato
Reiter ha ucciso un solo uomo in guer-
ra; in seguito ha scritto e ora necessita
di una macchina da scrivere per com-
pletare la sua opera e di un nome che
nasconda il suo passato
con cui proporsi al futu-
ro: Arcimboldi.

Arcimboldi o Atr-
cimboldo Giuseppe ¢
un pittore milanese del
Cinquecento. Di fronte
ai suoi quadri, l'osser-
vatore contemporaneo
potrebbe trovarsi in bi-
lico fra lattrazione e la
ripulsa: da lontano la
composizione dei primi
piani di Arcimboldi ap-
pare geniale e metafori-
ca (un cipollotto come
guancia; la pera ¢ il naso;
i capelli sono grappoli
d’uva);  avvicinandosi
pero, mentre si sgretola
lunita in un brulichio
informe, non ¢ escluso
che si manifesti una sor-
ta di disgusto. LLa forma fugge nei qua-
dri di questo manierista italiano, esce
dal campo visivo lasciando identita
vuote, fantocci grotteschi, pezzi irrela-
ti. Altre sue opere insistono sullo stes-
so concetto attraverso il meccanismo
del ribaltamento: siamo di fronte a
una natura morta di carni arrosto o al
ghigno sdentato di un uomo-soldato
bestiale? Una figura si confonde o ma-
nifesta nell’altra mentre ’oscillazione
percettiva scava cunicoli di incertezza
alla base del concetto di realta.

Nel momento in cui sceglie di
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adottare questo nome, Hans Reiter
non conosce né ancora ha potuto os-
servare i dipinti dell’ artista italiano; ha
potuto leggere pero alcune descrizioni
delle sue opere nelle pagine di diario

di un soldato ebreo dell’Armata Ros-
sa, Ansky, di cui ha occupato Iisba di-
sabitata durante la ritirata dell’esercito
tedesco dalla disastrosa campagna di
Russia e di cui ha recuperato le memo-
rie casualmente, cercando delle bende
per medicarsi la gola trapassata da un
proiettile. 11 soldato tedesco, reso afa-
sico da una ferita di guerra, acquisisce
cosi la voce di un avversario ebreo in
uno scambio vertiginoso di identita:
carnefice e vittima; offeso e offensore.
Si legge, riguardo ad Ansky:

Quando non ce la faceva pit, An-
sky tornava ad Arcimboldo [...]
La tecnica del milanese gli sem-
brava il massimo dell’allegria. Ta
fine delle apparenze. L’arcadia pri-
ma dell'uvomo. Non tutti i quadri,
¢ chiaro, perché certi gli sembrava-
no quadri del terrore, ad esempio
17 cnoco, un quadro alla rovescia,
che appeso da una parte ¢ un
grande vassoio di metallo pieno di
carni alla griglia [...], e appeso al
contrario ci mostra il busto di un
soldato, con casco e armatura, e
un sorriso soddisfatto e temeratio
a cui mancano dei denti, il sortiso
atroce di un vecchio mercenatio
che ti guarda, e il suo sguardo ¢
ancora piu atroce del suo sortiso,
come se sapesse delle cose di te,
scrive Ansky, che tu nemmeno so-

spetti. (794)

Allegria e terrore sono emozioni
contrapposte e fra loro contraddito-

rie; Ansky le avvicina per esprimere
effetto che un unico autore puo su-
scitare in lui; Hans Reiter ne sceglie
la complessa compresenza facendo

suo il nome di quest’artista. Entrambi
sembrano commentare in tal modo il
tratto di storia che condividono: una
storia violenta quale fu quella del con-
flitto mondiale, in cui le categorie del
reale slittano e si sconvolgono, cosi
come nell’epoca pre-barocca a cui
risale il pittore italiano erano state ri-
voluzionate dalle scoperte scientifiche
che privavano la terra e 'uomo della
propria secolare centralita. Bolafio
potrebbe a sua volta aver suggerito
I'importanza di questa contraddizione,
affidando al personaggio Reiter-Ar-
cimboldi il ruolo di protagonista —
seppur spesso decentrato e disperso
— di questo ciclo narrativo. Potrebbe
aver quindi tracciato un ponte fra pas-
sato ¢ presente nel segno di una vio-
lenza (reale o conoscitiva) che riposi-

ziona lo sguardo sul contemporaneo.
L’allegria si lega alla composizione

artificiosa e magnifica del reale, al gio-

co astuto e intelligente che nell’intrec-
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cio di materiali, forme, storie, intuisce
ironicamente un’unita sempre pronta
a trivoluzionarsi. Il terrore ¢ suscitato
dal ribaltamento improvviso, che non
solletica ’ego dell’osservatore, blan-
dendo le sue capacita interpretative,
ma lo coglie alla sprovvista, lasciando-
lo disorientato e sconvolto. 11 ribalta-
mento ¢ inquietante come un incubo,
come l'inconscio di un uomo che a
singhiozzi emerge, come il rimosso
di una nazione; la spazzatura gettata
nell’angolo e dimenticata, che pero in
qualche modo ti descrive, ti commen-
ta. Queste esperienze possono avver-
tirsi separatamente, oppure collocarsi
luna nell’altra, in
un conturbante rap-

7l terrore ¢ suscitato

forzata — che ¢ anche osservazione
forzata — emerge dalla moltiplicazio-
ne labirintica dell’immagine di sé il
sospetto di non appartenere a quel
riflesso.

[...] lo sguardo della donna nello
specchio e il suo s’incrociarono in
un punto imprecisato della stanza.
Gli occhi di lei erano uguali ai suoi.
Gli zigomi, le labbra, la fronte, il
naso. La Norton si mise a piangere
e penso che piangeva dal dolore o
dalla paura. E uguale a me, si disse,
ma lei ¢ morta. La donna provo a
sorridere e poi, quasi di colpo, una
smorfia di paura le sfiguro il volto.

(135)

Le parti della
donna — zigomi, lab-

porto speculare, per  da/ ribaltamento improvviso, bra, fronte, naso —ci

cui l'una e Paltra, se
guardata da una di-
versa prospettiva.

Si trovano nu-
merose figure di
rovesciamento nelle
pagine di questo ro-
manzo: una, gia rilevata, ¢ quella che
fa si che un tedesco si insinui nella
storia e nel punto di vista di un ebreo.
Si potrebbe aggiungere un’immagine
significativa, che possa fermare nella
memoria la sensazione legata a questo
tipo di esperienza: siamo in un sogno,
quindi in un contesto di distorsione
della realta, se la realta ¢ quella della
veglia. Nel sogno ci sono due specchi;
una donna — la stessa che sogna — si
osserva al centro della fuga prospet-
tica che questi, in quanto posti uno di
fronte all’altro, provocano. Il campo
degli specchi la intrappola, le impedi-
sce di muoversi. In questa posizione

che coglie lo spettatore
alla sprovvista,
lasciandolo disorientato
¢ sconvolto

son tutte, ma ricom-
poste in modo diffe-
rente a causa di una
deformazione della
realta, in questo caso
procurata dal sogno
e dallo specchio. La
donna di questo frammento si chiama
Liz Norton, viene dall’Inghilterra ed
¢ una ricercatrice univetrsitaria; al mo-
mento dell’incubo si trova in un hotel
nella citta di Santa Teresa (nella realta
Ciudad Juarez) al confine fra Messico
e Stati Uniti, dove ¢ giunta insieme ad
altri studiosi sulle tracce di Arcimbol-
di; non sa quasi nulla di cio che avvie-
ne in questa citta, ¢ distratta dal suo
obiettivo personale. In questa citta uc-
cidono donne.

A partite quindi da Arcimboldi
e dai frammenti citati in cui opera il
fenomeno del ribaltamento, si puo

ipotizzare il ruolo strutturante di que-
sta strategia retorica all'interno del
romanzo; essa diviene una chiave con
cui cercare di aprire almeno una del-
le innumerevoli porte che alla lettura
ci si sbarrano di fronte, senza che /&
chiave scivoli prontamente di mano,
lasciandoci a bocca aperta, a guarda-
re nel buio attraverso la griglia di un
tombino, a chiederci dove possa essere
finita.

Partiamo dalla macchina ma-
cro-narrativa, ovvero dal modo in cui
Pautore ha intrecciato la varieta di sto-
rie che si rincorrono o deviano o si di-
sperdono nelle sue pagine. Nel primo
romanzo ci sono i critici che viaggia-
no per 'Europa e infine si ritrovano
a Santa Teresa, all'inseguimento del
loto oggetto di studio/feticcio. 1I se-
condo tratta di Amalfitano, professore
universitario che vive a Santa Teresa,
dopo essersi trasferito con la figlia dal-
la Spagna. Al centro del terzo atto ¢
Fate, un giornalista nero statunitense
che per motivi di lavoro deve raggiun-
gere Santa Teresa. La parte dei delitti ¢
ambientata a Santa Teresa, citta fron-
taliera fra due mondi, zona contraddi-
toria dove al massimo dell’industrializ-
zazione e dell’occupazione femminile
corrisponde un tasso sconvolgente di
femminicidi. L’ultimo romanzo sfiora
Santa Teresa solo verso la fine, quan-
do Hans Reiter divenuto Arcimboldi,
dopo la guerra e le peregrinazioni per
I’Europa, raggiunge quella zona per
un incontro con il nipote, imputato
numero uno degli omicidi.

Seguendo i fili narrativi, questi si
annodano in un punto: Santa Teresa.
Che cos’¢ e cosa rappresenta questa

citta? Collocata nel deserto, sorge mo-
derna come un’allucinazione, come
un’oasi di riscatto da una condizione
di arretratezza, quella del sud del mon-
do che minaccia di materializzarsi non
appena valicata la frontiera fra Stati
Uniti e Messico. Qui no: qui ci sono
le ville, ci sono luccicanti automobili
nere, la notte del deserto ¢ illumina-
ta dai coloti e suoni delle discoteche.
Qui, al di qua delle discariche. Il riscat-
to passa per il lavoro: le maguilladoras
funzionano e assumono a pieno ritmo.
Queste sono stabilimenti industriali
posseduti da capitali stranieri, nei quali
si lavora all’assemblaggio di pezzi pro-
venienti dall’estero e il cui prodotto
finale ¢ destinato all’esportazione. La
salvezza viene da fuori, dall’alto: da
quella fetta nord-occidentale del mon-
do che delocalizza e esporta la civilta,
come un tempo i conquistadores con gli
indios. La societa ipermoderna, sma-
terializzata, informatizzata e creativa
puo specchiare il suo volto ben rasato
in questo progresso. 1l riflesso lascia
emergere pero 'ombra di un ghigno:
lo sfruttamento; la violenza; i femmi-
nicidi serializzati; i cartelli della droga.

Allora potremmo dire che ci sono
due mondi in questo libro. Uno ¢ quel-
lo occidentale avanzato: 'Europa e gli
Stati Uniti. B rappresentato da quasi
tutti i personaggi e i romanzi; i suoi
caratteri sono la varieta, il movimento.
L’allegria della composizione. Le posi-
zioni professionali e sociali di chi vive
in questa realta sono medio alte (pro-
fessori, giornalisti, scrittori); lo spazio
¢ esteso e muta continuamente insie-
me agli spostamenti rapidi dei lavora-
tori flessibili che lo occupanos; il tempo
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¢ quello ritmato e spesso insufficiente
della vita quotidiana, oppure ¢ la di-
mensione storica che arriva fino alla

seconda guerra mondiale per ricolle-
garsi al presente in un percorso pro-
gressivo di eliminazione (rimozione)
della violenza; le relazioni sono rapide
e intercambia-
bili, come le
esperienze che
si possono fare
passeggiando
per le strade di
una metropoli
affollata, non
raramente pero
sfiorano I'apa-
tia, forse per
sovraccumulo.
Anche a livello
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stilistico la rappresentazione di questo
tipo di realta nelle sue variabili ¢ resa
attraverso il ricorso a generi differenti
e fra loro ibridati: il giallo, la fiaba, il
romanzo storico, quello di formazio-
ne, il racconto filosofico.

L’altro mondo ¢ Santa Teresa: uno
spazio minacciato dalla monotonia
del deserto, le cui tinte solo impercet-
tibilmente differenti si trasmettono a
una voce narrante piatta, cronachisti-
ca, che snocciola una catena di nomi
di giovani donne morte, come una
litania meccanicamente imparata e ti-
prodotta. Una voce che procede senza
sdegno, senza che sia possibile uscire
dall’ipnosi di un simile ritornello, per
ritrovare una causa, una spiegazione
plausibile, un responsabile al male; o
almeno una forma di riscatto che passi
attraverso il recupero delle storie del-
le vittime. La parte dei delitri ¢ infatti
totalmente chiusa nella gogna di una
ripetizione che significa impotenza e
appiattimento: attraverso questa figura
le identita subiscono un processo di
serializzazione che le svaluta, esatta-
mente come accade nelle leggi di mer-
cato. La produzione di massa abbassa

i prezzi delle merci; la morte in serie
riduce la percezione del delitto. Allo
stesso modo, ancora, "accumulo di in-
formazione spesso provoca un effet-
to di distrazione e oblio: ne facciamo
esperienza quotidiana con telegiornali
e internet. L’annullamento dell’identi-
ta passa anche attraverso ’occhio par-
cellizzante del narratore, che non pre-
senta solitamente le vittime nella loro
interezza, ma si concentra su partico-
lari irrelati; si distrae nell’osservazio-
ne dell’abbigliamento o del contesto;
stila elenchi di oggetti appartenuti alla
morta. Tutto rimane alla rinfusa attac-
cato a un corpo, senza farne un corpo,
ovvero senza farne una persona.

Era stata uccisa a coltellate, an-
che se sul volto e sull’addome si
osservavano contusioni provocate
da ripetute percosse. Nella borset-
ta fu rinvenuto un biglietto della
corriera per Tucson, che partiva
quella mattina alle nove [...]. Fu-
rono ritrovati anche rossetto, ci-
pria, mascara, fazzolettini di carta,
mezzo pacchetto di sigarette e una
confezione di preservativi. Non
aveva passaporto né agenda né al-
tro che potesse identificarla. Non
aveva nemmeno 'accendino. (388)

11 primo mondo, che ¢ anche il no-
stro e i cui caratteri principali sono il
narcisismo e la competizione, ovvero
I'esasperazione della singolarita e il
suo desiderio di emersione, viene ca-
lamitato dall’intreccio narrativo verso
questo buco nero, in cui le particola-
rita vengono drasticamente livellate
dalla violenza. E quindi? Quindi sono
posti uno di fronte all’altro, si guarda-
no per volonta dell’autore. Potrebbero
osservarsi come sconosciuti o avversa-

Potrebbero osservarsi
Come SCONOSCIuti 0 avversari.
Eppure
le due realta sono una sola
che si sta specchiando
in una superficie deformante
che la capovolge.

ri. Eppure, riattivando il concetto di ri-
baltamento, le due realta sono una sola
che si sta specchiando in una superfi-
cie deformante che la capovolge. Tale
superficie potrebbe essere proprio il
romanzo, che forza l'allegtia e varieta
compositiva verso il gorgo della mo-
notonia, che porta ripetutamente una
realta dentro Paltra. Cosi si intuisce
quanto Desistenza della prima deter-
mini la seconda: quale ¢ I’altra faccia
del lavoro creativo della fetta fortu-
nata del mondo che puo permettersi
di essere foolish? Come in uno scherzo
di Arcimboldi pittore, allontanandoti
smetti di visualizzare la parte e cogli il
tutto, in cui la parte — i corpi mutilati
delle vittime di Santa Teresa — trova
un riscatto, una storia. Ed ecco presto
avanzare un senso di terrore all’emer-
sione del ghigno: I'altro mondo, con i
suoi caratteri di violenza esplicita e di
serializzazione delle personalita ci ap-
partiene non solo in quanto ci denun-
cia, bensi perché smaschera dinamiche
interne, seppur ben celate della nostra
stessa societa.

C’¢ un’immagine di Fate che puo
aiutarci a dare consistenza a questo
concetto:

Per un istante immagino una bi-
lancia, simile alla bilancia che tiene
in mano la giustizia cieca, solo che
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al posto dei piatti questa bilancia
aveva due bottiglie o qualcosa di
simile. La bottiglia di sinistra, chia-
miamola cosi, era trasparente e
piena di sabbia del deserto. Aveva
vari fori da cui perdeva. La bot-
tiglia di destra era piena di acido.
Non aveva alcun foro, ma I’acido
si stava mangiando la bottiglia da
dentro. Lungo la strada per Tuc-
son, Fate non riusci a riconoscere
niente di quanto aveva visto qual-
che giorno prima, quando aveva
percorso la stessa strada in senso
inverso. Quello che era alla mia
destra ora ¢ alla mia sinistra [...].
(380)

[eterna cronaca
Realta e apparenza in 2666 di Roberto Bolafio

A.

Si racconta che nel marzo del
1838, Henri Beyle lascio Parigi per
mettersi in viaggio verso Narbona,
Montpellier, Cannes e Marsiglia; ri-
salendo fino in Svizzera, attraverso
la Germania per raggiungere i Paesi
Bassi, facendo ritorno da quei luoghi
nell’ottobre dello stesso anno. 11 4 no-
vembre, finalmente a Parigi, raccon-
ta ai conoscenti di essere partito per
una battuta di caccia, si richiude alle
spalle la porta della casa di rue Cau-
martin, e inizia a dettare a un copista
il romanzo che lo avrebbe impegnato
pet un numero di giorni — cinquanta-
due — pari a quelli che impieghera per
correggerne le bozze; una cifra ridico-
la se paragonata alla piacevole veloci-
ta di lettura delle oltre 500 pagine in

Tel est du globe entier I'éternel bulletin
BAUDELAIRE

cui, con rapidita quasi cronachistica,
si alternano le battaglie, gli amori, le
storie degli inquieti protagonisti della
Certosa di Parma. Avvolti da un manto
di intrighi politici e passioni sentimen-
tali, la vita dei personaggi stendhaliani
si gioca nel costante tentativo di sod-
disfare un ideale assoluto di felicita,
che né Fabrizio né Clelia raggiungono
mai, e che pure ¢ profondamente ra-
dicato nell’esteriorita, nella possibilita
di agire il mondo e trasformarlo, e di
mutare la Storia nella dimensione — a
un tempo retorica e politica — dell’actio.
L’azione — La Chartreuse ¢ soprattutto
un romanzo d’azione, in cui leroe
parla poco e pensa ancora meno — si
alimenta della discontinuita dell’im-
previsto, in un continuo mutamento
di immagini e scene che moltiplicano
Pintreccio, complicando le vite dei
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personaggi: figure di un mondo che
appare dominato dal caso.

Tra i non pochi scrittori che nel
nostro tempo hanno subito il fascino
dell’antica divinita, Roberto Bolaso
merita un posto privilegiato. 2666 ¢ la
storia di un inseguimento: quattro cri-
tici letterari si lanciano alla ricerca di
uno scrittore scomparso, che inseguo-
no per tutta Europa e che li conduce
fino a Santa Teresa (Messico), dove
— piuttosto che trovare il loro ido-
lo — scoprono causalmente i terribili
femminicidi che avvengono nella citta;
Lola, la moglie del professore cileno
Oscar Amalfitano, abbandona Barcel-
lona per inseguire un poeta spagnolo
internato in un manicomio, un uomo
solitario e folle come il marito, che si
trasferisce — insieme alla figlia Rosa —
in Messico: il luogo in cui tutte le sto-
rie sembrano intrecciarsi e fermarsi di
fronte all’or-
rore; in fuga
verso la fron-
tiera  statuni-
tense, Oscar
Fate e Rosa
Amalfitano
abbandonano
Santa Teresa,
nella notte
sudamericana
in cui finisce
il pellegrinag-
gio letterario
di Benno von
Arcimboldi, e
inizia la diaspora di Roberto Bolaiio,
che lascio Citta del Messico nel 1973
per tornare nel Cile di Salvador Allen-
de, un istante prima — cosi ho sentito

dire dall’autore, in una lunga intervista
trasmessa dalla televisione cilena — del
golpe del generale Pinochet.

Se ¢ vero che molti degli incontri
del romanzo stendhaliano avvengono
casualmente, ¢ altrettanto vero che
questi momenti sono carichi di signifi-
cato: un Zelos orienta la Storia, e in ogni
istante si addensa una possibilita che
muta il corso dei destini individuali, e
li connette tra loro. Si ricordano pochi
finali inconcludenti come quello della
Chartreuse, e I'ironica dedica To the hap-
py few («ai pochi felici») tradisce tutto
lo scetticismo illuminista dell’autore.
Eppure, potremmo chiederci se uno
scrittore della generazione di Stendhal
avrebbe fatto dire a uno dei suoi pet-
sonaggi: «la storia ¢ una puttana molto
semplice, che non ha momenti cruciali ma ¢
una proliferazione di istanti, di attimi fu-
gaci che compe-
tono fra loro in
MoStruositar.
Separati  dai
secoli, Beyle
e Bolajio sono
intimamente
legati da una
profonda  r1i-
cerca di sin-
cerita, di una
verita storica
che passa at-
traverso la
rapidita dello
stile, in un esi-
bito rifiuto del tono alto e sublime, di
rigetto della serieta accordata alla rap-
presentazione dellinteriorita: autenti-
co feticcio della generazione letteraria

che precede Stendhal, e — per continu-
ita — dei padri modernisti di Bolasio.
«Mentre scrivevo la Cerfosa — annota
Beyle nella minuta di una lettera in-
dirizzata a Honoré de Balzac — per
prendere il tono, leggevo ogni mattina
due o tre pagine del codice civile, allo
scopo di essere naturale.

1. Stile

Lo stile ipotattico rispecchia un’ar-
ticolazione razionale del pensiero, una
ragione che domina i suoi oggetti pre-
cisandone le relazioni — come a cer-
carne I'essenza comune —, quasi che il
mondo fosse visto e ordinato dall’alto.
Al contrario, Robet-
to Bolasio adotta uno
sguardo rasoterra: il
procedere ellittico
del discorso e I’acco-
stamento paratattico
degli elementi della
frase conferiscono
alla prosa di 2666 un’impressione ge-
nerale di velocita. Spesso domina la
forma dell’elenco, esasperata da uno
stile che, proprio per la sua logica ma-
tematizzante e ossessiva, produce un
effetto umoristico, rivelando la pro-
fonda insensatezza dei linguaggi che
il senso comune considera razionali e
rigorosi:

Quando torno nella sua stanzetta
trovo il foglio di carta e prima di
gettarlo nel cestino lo esamino per
qualche minuto. I disegno n. 1
non aveva altre spiegazioni che la
sua noia. Il disegno n. 2 sembrava
un seguito del disegno n. 1, ma i
nomi aggiunti gli parvero demen-
ziali. Senocrate poteva starci, non

un impressione
enerale
7 velocita

era privo di una sua folle logica, e
anche Protagora, ma cosa c’entra-
vano Tommaso Moro e Saint-Si-
mon? Cosa c’entravano, che senso
avevano Diderot e, santo Dio, il
gesuita portoghese Pedro da Fon-
seca, che era semplicemente uno
delle tante migliaia di commen-
tatori di Aristotele e neppure col
forcipe smetteva di essere un pen-
satore molto marginale? Il disegno
n. 3, al contrario, aveva una certa
logica, una logica da adolescente
tarato, da adolescente vagabondo
nel deserto, con i vestiti stracciati,
ma pur sempre con i vestiti. Tutti
i nomi, si poteva dire, appartene-
vano a filosofi assillat dal tema
ontologico. La B che compariva
al vertice superiore del triangolo
sovrapposto al rettangolo poteva
essere Dio o lesistenza di Dio
che sorge dalla
sua essenza. Solo
allora Amalfitano
notd che anche il
disegno n. 2 esi-
biva una A ¢ una
B e non ebbe piu
alcun dubbio che
durante le lezioni
il caldo, a cui non era abituato, lo
faceva vaneggiare

In generale, il romanzo ¢ costruito
su procedimenti enumerativi, che ri-
producono in modo caotico il rumore
del mondo, accumulando azioni e fatti
che qualche volta — e spesso all’inter-
no di uno stesso frammento — sono
retti da nessi temporali e congiunzioni
iterate. Una forma di sintassi lunga in
cui lo scioglimento del senso ¢ costan-
temente rinviato, rivelandosi solo alla
fine del frammento:

Ma Pelletier fu piu veloce. Tre
giorni dopo Iincontro con le-
ditrice di Arcimboldi, comparve
a Londra senza preavviso e dgpo
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aver raccontato a Liz Norton le
ultime novita la invito a cena in un
ristorante di Hammersmith che
gli aveva raccomandato un col-
lega del dipartimento di russo, e
mangiarono gulasch ¢ pure di ceci
con batbabietole ¢ pesce macerato
in limone e yogurt, una cena con
candele e violini, ¢ russi autenti-
ci ¢ irlandesi mascherati da russi,
esagerata da ogni punto di vista e
dal punto di vista gastronomico
piuttosto misera e discutibile, cbe
accompagnarono con bicchierini
di vodka e una bottiglia di bor-
deaux, ¢ che a Pelletier costd un
occhio della testa, anche
se ne valse la pena perché
poi la Norton lo invito
a casa sua, formalmente
per partlare di Arcimbol-
di e delle poche cose che
aveva rivelato su di lui la
signora Bubis, senza di-
menticare le sprezzanti
parole che aveva scritto
sul suo primo libro il cri-
tico Schleiermacher, ¢ poi
entrambi si misero a ride-
re e Pelletier 1a bacio sulle
labbra, con grande tatto,
e l'inglese ricambio il suo
bacio con un altro mol-
to piu ardente, forse per
effetto della cena e della
vodka e del bordeaux, »a
che a Pelletier parve inco-
raggiante, ¢ poi andarono a
letto e scoparono per un’ora fin-

ché I'inglese non si addormento

Questa fine provvisoria non pro-
duce nessuna autocomprensione da
parte dei personaggi, che non sem-
brano — puri vettori in un campo di
forze che non controllano — capire il
senso delle proprie azioni. Gli eroi di
Bolasio non si interrogano troppo sul
significato di cio che accade, e se lo
fanno non comprendono. Gli incon-

tri e le relazioni che potrebbero avere
uno sviluppo descrittivo o saggistico
o introspettivo sembrano risolversi in
eventi futili e banali, enumerazione di
fatti privi di senso.

2. Montaggio

Non c’¢ niente di piu tipicamente
novecentesco del montaggio: una tec-
nica cinematografica e avanguardistica
molto apprezzata da Bolasi, al punto
da essere il principale metodo compo-

sitivo di 2666. Nel montaggio, le im-
magini — fotogrammi o frammenti di
testo — scorrono rapidamente e in suc-
cessione, proprio per quella coesisten-
za di continuita e discontinuita cosi

tipica dell’arte cinematografica; ogni
inquadratura assume un senso sulla
base dellinquadratura che la precede,
un valore che lo spettatore attribuisce
alllimmagine a/fuale mettendola in re-
lazione con la traccia mnestica della
precedente, con il ricordo temporaneo

che ne conserviamo nell’istante in cui
scompare.

Forse Rosa Méndez aveva parlato
della sua passione per il cinema
e a quel punto Oscar Amalfitano
le aveva chiesto se sapeva cos’e-
ra il movimento appatrente. La
risposta perd — e non poteva an-
date altrimenti — non 'aveva data
la sua amica ma Charly Cruz. Il
quale disse che il movimento ap-
patente ¢ I'illusione di movimento
provocata dalla persistenza delle
immagini sulla retina. «Esatto»
confermo Oscar Amalfitano «le

immagini rimangono sulla retina
una frazione di secondo»

Cosi in Ottobre di Eisenstein, in una
scena che rievoca la Rivoluzione di
Febbraio: al fotogramma che mostra
un cavallo bianco cadere nel fiume,
all’ordine dello zar di sollevare il ponte
sulla Neva, ne segue un altro in cui un
cavallo nero al trotto tiene in riga i ri-
voluzionari imprigionati e diretti nelle
carceri. Questo motivo si ripresenta in
altri fotogrammi successivi, sempre in

continuita o discontinuita con quelli
precedenti, caricandosi di volta in vol-
ta di nuovi valori.

Molti dei frammenti di 2666 sono
autonomi semanticamente, ma sem-
brano privi di valenza logica: una parte
del loro senso ¢ frantumato e disper-
so in altri luoghi dell’opera; I'ordine
narrativo si scontra con l'autonomia
dei frammenti che ospitano riflessio-
ni enigmatiche o scene di pura visio-
narieta. Questo modo compositivo
trova il suo momento piu
virtuosistico e tragico nella
quarta parte del romanzo
(La parte dei delitti), in cui
si alternano — quasi imma-
gini di un notiziario tele-
visivo — la cronaca lucida
e terribile dei femminicidi
di Santa Teresa, le incon-
cludenti indagini della
polizia locale, le inchieste
dei giornalisti come Ser-
gio Gonzalez, e le rare
divinazioni televisive della
veggente Florita Almada.
Tutte le azioni riguardano
i delitti di Santa Teresa,
ma ciascuna scena ¢ come alienata
dalle altre, separata e incomunicabile.
11 continuo cambio del punto di vista
produce una sensazione di profondo
disorientamento, di seriale perdita di
un senso che riaffiora a barlumi, nella
traccia di un sogno, nella fantasma-
goria di una visione, o tra i residui di
dialoghi in cui rivelazioni fondamen-
tali sul senso degli omicidi cadono nel
vuoto, un momento dopo che se ne ¢
fatta esperienza.
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Nel 1967 Lawrence Roberts, inge-
gnere del MIT e direttore dell’Advan-
ced reserch project agency, pubblico
un piano per ARPANet, una rete per
la connessione e il lavoro condiviso

tra calcolatori posti a grandi distanze.
Qualche anno prima, Paul Baran ave-
va progettato una rete radicalmente
decentralizzata e ridondante: non c’¢
un centro nevralgico da cui passano le
informazioni, la preistorica «rete del-
le reti» € una struttura senza centro; i
singoli pacchetti di informazioni ven-
gono scomposti e viaggiano attraverso
i fili delle grandi dorsali, passando di
nodo in nodo — centinaia di chilometri
di cavi sotterranei — giungendo allo
snodo finale (i server dei grandi pro-
vider del Web) attraverso percorsi dif-
ferenti. Se fosse scoppiata una guerra
nucleare, le comunicazioni non si sa-
rebbero interrotte.
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.Tutte le parti di 2666 sono attratte,
a distanze diverse, dal centro violento
e delittuoso del Messico: una forza di
gravitazione universale, una raffinata
metonimia del male, del crimine, del-
la violenza, del fondo regressivo della
civilta. Ma il monstrum ha molti volti:
¢ delitto privato ¢ violenza di massa,
crimine individuale e sterminio seria-
le, guerra coloniale e femminicidio,
aggressivita quotidiana e genocidi; si
replica per somiglianze e differenze
rispetto a un nucleo apparentemente
indicibile. Se si abbandona una lettura
sincronica del testo, considerando cioé
i suoi elementi non nella loro succes-
sione lineare ma nei rapporti che in-
trattengono a distanza, si scopre che
i frammenti apparentemente privi di
valenza logica sono profondamente
connessi tra loro, attraverso una rete
di cariche positive e negative, elementi
affini e divergenti che gravitano attor-
no a un doppio polo: tra apparenza e
realta.

La parte dei critici

[1] Sembrava andasse tutto

bene. Ma quando Amalfitano era
entrato nell’acqua si era immobi-
lizzato, come se all'improvviso
avesse visto il diavolo in persona,
ed era andato a fondo. Prima di
andare a fondo, Pelletier ricorda-
va che si era tappato la bocca con
tutt’e due le mani. In ogni caso
non aveva fatto il minimo sfor-
zo per nuotare. Fortunatamente
Pelletier era i accanto e non ci
aveva messo nulla a immergersi e
a riportarlo in supetficie. Poi si
erano bevuti un whisky a testa e
Amalfitano gli aveva spiegato che
non nuotava da un pezzo

[2] Siccome non avevano nulla da
fare tranne aspettate la partenza
dell’aereo che li avrebbe riportati
a Parigi e a Madrid, Pelletier ed
Hspinoza si dedicarono a passeg-
giare per Amburgo. La passeg-
giata li portd immancabilmente
nel quartiere delle puttane e dei
peep-show, e allora entrambi si
immalinconirono e cominciatono
a raccontarsi storie di amori e de-
lusioni. Non fecero nomi né date,
¢ ovvio, si sarebbe potuto dire che
patlavano in termini astratti, ma
nonostante ’esposizione appa-
rentemente fredda di disgrazie,
la conversazione e la passeggiata
contribuirono soltanto a spro-
fondarli ancora di piu in quello
stato di malinconia, al punto che
nel giro di due ore si sentirono en-
trambi soffocare

[3] Quasi alla fine del 1996 Mori-
ni ebbe un incubo. Sogno che la
Norton si tuffava in una piscina
mentre lui, Espinoza e Pelletier
giocavano a carte intorno a un ta-
volo di pietra. Espinoza e Pelletier
voltavano le spalle alla piscina, che
all'inizio sembrava una piscina
d’albergo come tante. Mentre
giocavano, Morini osservava gli
altri tavoli, gli ombrelloni, le se-
die a sdraio che si allineavano sui
lati. Dietro c’eta un parco con
siepi verde scuro, brillanti, come
se avesse appena smesso di pio-
vere. Espinoza e Pelletier gioca-
vano a carte intorno a un tavolo
di pietra. Gli sembro di scor-
gere, all’altro capo della piscina,
un’ombra, e si avvio con la sedia
a rotelle in quella direzione. [...]
Poco dopo Morini fu avvolto dal-
la nebbia. All'inizio tentd di pro-
cedere, ma poi si rese conto che
cotreva il pericolo di cadere con
la sedia a rotelle dentro la piscina
e preferi non rischiare. Quando i
suoi occhi si furono abituati vide
una roccia, una specie di scoglio

scuro e iridescente che spuntava
dalla piscina. Non gli parve stra-
no. Si avvicino al bordo e grido
di nuovo il nome di Liz, stavolta
con la paura di non rivederla mai
pit. Gli sarebbe bastato un lieve
movimento delle ruote per cadetci
dentro. Allora si rese conto che la
piscina si era svuotata e che era
immensamente profonda, come
se ai suoi piedi si aprisse un pre-
cipizio di piastrelle nere di muffa
pet via dell’acqua. Sul fondo scot-
se una figura di donna (anche se
non si poteva esserne certi) che si
dirigeva verso le pendici dello sco-
glio. Morini stava gia per gridare di
nuovo e fatle segno quando intui
di avere qualcuno alle spalle. In un
istante ebbe due certezze: si trat-
tava di un essere maligno, 'essere
maligno desiderava che Morini si
voltasse e lo vedesse in volto. [...]
Morini poteva ancora vederla, una
macchia minuscola che si accin-
geva a scalare lo scoglio diventato
ormai una montagna, ¢ quell’im-
magine, cosi lontana, gli inondava
gli occhi di lacrime e gli provocava
una tristezza profonda e invincibi-
le, come se stesse vedendo il suo
primo amore dibattersi in un la-
birinto

[4] La Norton sogno un albero,
una quercia inglese che sollevava e
spostava da un punto all’altro della
campagna, senza che nessun posto
la soddisfacesse completamente.
La quercia a volte era priva di radi-
ci e a volte si trascinava dietro ra-
dici lunghe come serpenti o come
la chioma della Gorgone

La realta quotidiana dei critici let-
terari — apparentemente ciclica e ri-
tuale, disincantata e sognante — puo
essere rappresentata solo a patto di
risultare eccessiva, iperbolica, parodi-
ca ¢, al tempo stesso, simbolicamente
legata al sogno, alla visione, all’enigma.
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2/ fondo
OSCUTO € 1M0STTHO0S0
dei Inoghi e delle persone
apparentemente
Sfamiliari

La dimensione surreale delle spiagge
estive, il fatuo riprodursi dei conve-
gni universitari, l'automatismo dei
rapporti sociali, rivelano in sogno il
fondo oscuro e mostruoso dei luoghi
e delle persone appatentemente fami-
liari. Dietro la giovane critica, amica e
amante Liz Norton, si cela il volto ter-
ribile della Gorgone che pietrifica gli
uomini con lo sguardo, la donna «orri-
bile e al tempo stesso bellissima». Allo
stesso modo, i delitti di Santa Teresa
possono entrare nel romanzo solo a
patto di essere privi di pathos, come
simulazione del modo cronachistico e
fintamente neutrale dell’informazione,
specchio fedele degli orrori della re-
alta. Per Bolasio, la letteratura e l'arte
in generale riportano a galla una ve-
rita profonda, al di la del superficiale
occultamento dell’'universo mediatico:
una verita conflittuale perché tragica e
bella nel mostrarci — nei resti di una
statua che emerge dalle acque, nelle
immagine degli uomini pietrificati dal-
la Gorgone — i frammenti dei delitti, i
corpi delle vittime di Santa Teresa:

[5] E allora Pelletier si met-
teva a piangere e vedeva che
dal fondo del mare metallico
emergevano i resti di una sta-
tua. Un pezzo di pietra infor-
me, gigantesco, consumato dal
tempo e dall’acqua, in cui pero
si poteva ancora distinguere,

con assoluta chiarezza, una
mano, il polso, parte dell’a-
vambraccio. E la statua usciva
dal mare e s’innalzava sopra
la spiaggia ed era orribile e al
tempo stesso bellissima

Come molte figure di artisti e
poeti in 2666, P'arte di fronte al male
non puo che impazzire: si frantuma e
strepita, protesta e si immalinconisce,
e profetizza e piange d’insensatezza.
Come Liz Norton:

[6] Quando mi sono seduta nel let-
to, pero, l'unica cosa che ho fatto
¢ stata mettermi a piangere come
una pazza, apparentemente sen-

72 motivo

La parte di Arcimbolds

[1] Hans Reiter nacque nel 1920.
Non sembrava un bambino ma
un’alga. [...] Non gli piaceva la
terra né tanto meno il bosco. Non
¢li piaceva nemmeno il mare o
quello che la maggior parte dei
mortali chiama mare e che in real-
ta ¢ solo la superficie del mare, le
onde mosse dal vento che a poco
a poco sono diventate la metafora
della sconfitta e della follia. Quel-
lo che gli piaceva era il fondo del
mare [...]

[2] Quando la guercia gli faceva
il bagno in una tinozza, il piccolo
Hans Reiter le scivolava sempre
via dalle mani saponose e scende-
va sul fondo, con gli occhi aperti,
e se le mani di sua madre non lo
avessero tiportato in supetficie
sarebbe rimasto li, a contemplare
il legno nero e 'acqua nera in cui
fluttuavano particelle del suo stes-
so sporco, pezzettini minuscoli di
pelle che viaggiavano come sotto-
marini in qualche direzione, una

rada delle dimensioni di un occhio,
una baia scura e serena, anche se
la serenita non esisteva, esisteva
solo il movimento che ¢ la ma-
schera di molte cose, comptesa
la serenita

[3] A tre anni Hans Reiter era piu
alto di tutti i bambini [...] All'ini-
zio camminava con passi incerti e
il medico del villaggio disse che era
dovuto alla sua altezza e consiglio
di dargli piu latte per rinforzare le
ossa con il calcio. Ma il medico
sbagliava. Hans Reiter camminava
con passi incerti perché si muove-
va sulla superficie terrestre come
un sommozzatore alle prime
armi sul fondo del mare

[4] A sei anni Hans Reiter era piu
alto di tutti i bambini [...]. Inol-
tre, a sei anni aveva rubato per
la prima volta un libro. 1I libro si
intitolava Animali e piante del litorale
enrgpeo. |...] A sei anni decise che
un metro era troppo poco e si lan-
cio testa a picco verso il fondo del
mare

[5] In quel periodo comincio a
disegnare su un quaderno ogni
genere di alga. Disegno la Chorda
Jilum, che ¢ un’alga composta da
lunghi cordoni sottili che pero
possono raggiungere gli otto me-
tri di lunghezza. Privi di rami e
dall’apparenza fragile, sono in
realta molto robusti

[6] Ma non li vedo mai, non capi-
sco mai verso quale punto dell’o-
rizzonte si sono lanciati. Vedo
solo te, la tua testa che appare e
scompate fra le onde e allora mi
siedo su uno scoglio e rimando
i fermo a guardarti, a lungo, tra-
sformato anch’io in uno scoglio, e
se a volte i miei occhi ti perdono
di vista o la tua testa ricompare a
grande distanza da dove ti eri tuf-
fato, non ho paura per te, perché
so che tornerai a galla, che 'acqua

non puo farti nulla

Arcimboldi ¢ la contro-parte dei
critici, non pud essere scalfito dal
Male: ¢ singolare, sincero, puro; segue
un codice di comportamento che ri-
calca I'ideale cavalleresco della cortesia,
e lo fa con coerenza fino alla fine della
sua vita, quando decide di andare a sal-
vare il nipote in Messico. Il narratore
non spiega nulla del suo atteggiamen-
to, ci sono ignote le motivazioni inte-
riori che lo spingono a raggiungere il
suo ideale e a sacrificarsi sempre per
il Bene. Arcimboldi agisce semplice-
mente in coerenza con la sua voca-
zione e con il suo senso di giustizia
(non esita ad uccidere per vendetta),
come accade nei romanzi cavallereschi
o nelle fiabe. Diversamente, i critici
sono ingabbiati in un rituale prestabi-
lito, obbligati al movimento, costretti
ad adeguarsi al cosiddetto progresso,
come i viaggiatori di Le vgyage, la po-
esia di Baudelaire che Bolano cita in
epigrafe. Espinoza e Pelletier rinun-
ciano ai loro sogni giovanili e tradi-
scono lideale ricerca di Arcimboldi
per inseguire la Norton, ma giunti con

quest’ultima in Messico non riescono
a comprendere il motivo della presen-
za del vecchio scrittore tedesco né mai
riescono a trovatlo.

méstro dal laf. MONETRUM = "MONES-|
-TRUM prodigio, coea sraordinaria, con-
tro nafura, che trae direttamente da wo-
NRRE avvertire (v. Mostrare): quasi stia per
avvertire, secondo una idea superstiziosa
degli antichi, della volonta degli dei (quod
moneat, dice Festo, voluntatem deorum).

Ogni fenomeno contro natura fra gli
uomini e nella natura.

Deriv. Mostrufso [= ant. Mostrdae], onde Mo-
srucaiid; Mostricino.

67



\_63 )

Perseo, figlio di Zeus e Danae, ri-
esce a decapitare Medusa senza guar-
datla in volto attraverso 'immagine ri-
flessa nello scudo donatogli da Atena.
Come in uno specchio in frantumi, la
letteratura per Bolao mostra costan-
temente un deserto d’orrore in un’oasi
di noia, il terrore dietro allegria, la re-
alta sotto il velo dell’apparenza. «Plon-
ger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel,
quimporte? / Au fond de I'Inconnu
pour trouver du nowveau » (Tuffarci
al fondo dell’abisso, Inferno o Cielo,
che importa? / Al fondo dell’Ignoto
per trovare il nuovol) recitano gli ultimi
due versi del Ioyage di Baudelaire, che
oppone — con l'ironica dedica a Ma-
xime du Camp, il poeta che in Chants
Moderns aveva lodato la magia del Va-
pore ¢ i valori del Progresso celebrati
all’ Exposition universelle del 1855 — lo
stile al feticismo della tecnica, la ser-
vitu laica dell’arte agli untuosi inchini
salottieri, proclamando come unica
meta del viaggio il fatale naufragio
della morte, cui il poeta puo sottrarsi
salvando dal tempo una parte di sé,
secondo un’idea che da Baudelaire ar-
riva alla Recherche di Proust, che pro-
prio con Temps — Tempo — si conclude.
E per certi versi la stessa ricerca che
Arcimboldi impara attraverso i libti e
grazie ai molti scrittori che incontra
sul suo cammino:

[7] In quegli anni Ansky pensa-
va che la rivoluzione non avteb-
be tardato a estendetsi in tutto il
mondo [..]. La rivoluzione, pen-
sava Ansky, finira per abolire la
morte. Quando Ivanov gli diceva
che era impossibile, che la morte
era accanto all'uomo da tempo
immemorabile, Ansky rispondeva

che si trattava proprio di questo,
[...] abolire la morte, abolirla per
sempre, sommergerci tutti nell’i-
gnoto fino a trovare un’altra
cosa. Iabolizione, I’abolizione,

I’abolizione.

Ma ¢ un movimento reale e in-
trinsecamente centrifugo quello che
spinge Arcimboldi ad abbandonare le
comodita del Paradiso degli Scrittori
per un’altra piu vera e autentica desti-
nazione: quel México che ¢ anche 'ulti-
ma parola del romanzo.

Le vite potenziali

Francesco Targhetta

Le vite potenziali ¢ i titolo
provvisorio del romanzo di
Francesco Targhetta, di prossima
uscita per Mondadori.

A intrecciarsi sono le storie
di tre consulenti informatici,
figure emblematiche della creative
class, continuamente oscillanti tra
un vitalismo ecumenico - «rendere
il mondo un posto migliore» at-
traverso I'invenzione di nuove app
- e la paura che dietro ad anglismi,
acronimi e tecnicismi del mestiere
si nascondano soltanto Iazienda-
lismo piu ottuso e un narcisismo
fine a se stesso. Ne presentiamo
alcune pagine che vedono prota-
gonista Alberto, titolare di un’a-
zienda specializzata in «erogazio-
ne del servizio e vendita di licenze
SAP» (uno dei principali software
gestionali impiegati oggi). Ringra-
ziamo l'autore e leditore per il
consenso alla pubblicazione.

Nell’aereo per Helsinki Alberto
tenne acceso lairplane mode, perché
avtebbe dovuto sistemare mille cose,
ma cadde quasi subito in un sonno
greve ¢ supetriore ai sensi di colpa.
Arrivo all’Holiday Inn accanto alla
stazione dei treni ancora piu stanco,
privo di qualsiasi desiderio di parteci-
pare all’ennesimo meeting SAP. Men-
tre si faceva una doccia provava a non
pensare alle scene che si stava appre-
stando a vedere: ennesimo concerto
di un artista mediocre ormai defunto
a livello commerciale e costretto a ra-
cimolare qualche soldo cantando di
fronte a una platea di geek che al col-
lege o alle superiori avrebbe associato
mentalmente alla scabbia o all’invasio-
ne delle locuste; dall’altra parte della
sala una pista per macchinine Polistil
attorno alla quale partner SAP e project
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manager in camicia bianca si sarebbero
accalcati per sfide all’ultima curva; ses-
sioni interminabili di Dewo Jam dove
vomini dell’zuformation technology delle
societa pitt improbabili d’Europa si sa-
rebbero messi alla prova presentando
progetti inutili sviluppati su base SAP,
ad esempio lavoratori della Mentadent
Italia che avrebbero esposto ai colle-
ghi in platea la demo di un sistema ope-
rativo comandato dai joypad della wii,
e nemmeno il batlume di un’idea per
rendere il mondo un posto migliore.
Uscito dalla doccia e indossato il con-
sueto abito in fotocopia, espettoro I'ir-
ritazione ruttando una bestemmia allo
specchio. Lascio I'albergo solo legger-
mente stupito dalla propria brutalita.

I finlandesi fuori dai bar in Pohjoi-
sesplanadi sedevano tutti guardando la
strada, in modo da prendere in faccia
quel sole fresco e potente che ad Al-
berto non stava facendo nessuno degli
effetti tipici dei soli del nord. Mentre
camminava e li guardava, aveva I'im-
pressione che si fissassero a vicenda
come un visitatore allo zoo e il gorilla
in gabbia. Alberto suppose che i fin-
landesi si sedessero cosi, sullo stesso
lato dei tavolini, soltanto per poter
guardare le medesime cose e commen-
tarle assieme, non avendo, per il resto,
nulla da dirsi.

Non appena sulla destra comparve
il mare, si ritrovo sferzato da un forte
vento cui preferi sfuggire, rientran-
do nel cuore della citta; fu cosi che,
arrivando nella piazza del duomo, ri-
mase abbacinato, pit ancora che dal
biancore delle colonne e dei palazzi,
dalla continuita tra il verde acquoso
delle cupole e la spianata traslucida del

cielo. Probabilmente I’avrebbe vinto
Albecom, il premio Spirit of excellence
per il partner migliore nell’erogazione
del servizio e vendita di licenze SAP in
ambito e-commerce nella zona EMEA,;
ma cosa se ne sarebbe fatto?

Alla keynote session, nonostante I'af-
follamento, Alberto adocchio Beatti-
ce. Era molto carina: non ’aveva mai
notato. Decise, comunque, che non le
avrebbe rivolto la parola. 11 vicino di
poltrona gli rivelo che durante la festa,
la sera successiva, si sarebbe esibita
Anastacia. Alberto penso che sarebbe
stata 'occasione ideale per poter svi-
colare e farsi un giro a Suomenlinna
per godersi il crepuscolo tardivo ed
estenuante del giugno finnico: a che
ora sarebbe tramontato il sole? Alle
dieci e mezza? Alle undici? Se solo
Paola fosse stata con lui: la condivisio-
ne dei tramonti ¢ uno dei puntelli che
tengono in piedi I'umanita. Non biso-
gnerebbe farci una App? Se lo annoto.

Tutti i dettagli sul meeting SAP che
si era immaginato in doccia furono
confermati dalla realta; oltre al torneo
di formula uno Polistil, si svolse anche
una sfida tra macchine radiocomanda-
te e una gara tra droni. Vinsero sem-
pre gli ungheresi, come a Giochi senza
[frontiere: avrebbe dovuto assumerne
qualcuno. Guardandoli giocare, ricor-
do quando la trasmissione era arrivata
a Treviso, sul prato della Fiera: Alber-
to si era limitato a osservare le struttu-
re gigantesche dall’esterno, appoggia-
to a una transenna: gli scivoli immensi,
le vasche d’acqua, i pilastri colorati, le
reti in canapa, i misirizzi monumentali,
le pareti su cui arrampicarsi lanciando
oggetti a forma di pagnotta dentro

I'anello di un forno mastodontico. Ad
Alberto era venuto il desidetio di fare
quello, da grande: I'inventore di giochi,
il creatore di svaghi, 'uomo dei passa-
tempi. E invece da quel margine va-
riopinto della vita, pieno di promesse
fatate, era sdrucciolato, proprio come i
peggiori concorrenti maltesi, al nucleo
traditore: essere al centro di qualsiasi
cosa implica che la si corrompera.

La seconda sera, dopo aver in-
trattenuto le relazioni sociali d’obbli-
go e aver cercato invano di ricevere
qualche anticipazione sull’esito degli
awards, decise di disertare ’evento. Si
fece una passeggiata per la Helsinki
abbietta della sera, pronta a trasfor-
marsi in una successione di locali
squallidi e capannelli di russi ubriachi,
finché scelse di allontanarsi dalla fie-
ra in modo definitivo, prendendo un
traghetto per Iisola fortezza di Suo-
menlinna. Sulle colline erano sparsi
antichi edifici dall’aspetto vittoriano,
locande in legno, musei e austere case
di pescatori, mentre crocchi di ragazzi
si sparpagliavano a bere e fumare tra i
meandri erbosi, le grotte, le torri e gli
avvallamenti. Non sentiva niente, Al-
berto: era in preda a una specie di ne-
vrosi esplorativa. Raggiunto un bastio-
ne a picco sull’acqua, osservo il mare
dalla feritoia, ma vide il blu scuro delle
onde improvvisamente adombrato da
una massa bianca e indistinta. Allora
smise di guardare, indietreggio e poi
sali sopra il baluardo: stava passando
sotto la luna un’immensa nave da cro-
ciera. Il sole, come un’arancia poggiata
su un tavolo, schiariva ancora le basse
scogliere. Il vento quasi cesso, per un
silenzio che era immacolato, provo-

candogli un fremito tale da scuotergli
le spalle, come una febbre.

Due minuti dopo, mentre anda-
va verso il bar sul molo che guardava
Helsinki e il sole calante, gli arrivo un
messaggio di un partner Osram con
cui aveva pranzato: era la foto del me-
gaschermo della sala congressi. Spirit
of excellence award — Albecom | ltaly.
Avevano probabilmente fatto il suo
nome e nessuno dalla platea si era al-
zato. Il premio era rimasto li, incusto-
dito. II suo posto al mondo, di fronte
a lui, vacante.
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I’occhio dell’alieno

I VEGA (VEnice GAteway for
Stcience and Technology) ¢ un sito compo-
sto da quattro distretti che si espando-
no fino a occupare un’area di ventisei
ettari. E uno dei pitt importanti parchi
scientifico-tecnologici d’Italia. Svolge
una funzione di nemworking, offren-
do opportunita di collaborazione tra
I'Universita, il mondo dellimpresa e
svariati centri di ricerca. I settori di cui
viene privilegiato lo sviluppo all’inter-
no della struttura puntano prevalen-
temente sull'innovazione tecnologica:
nanotecnologie, Information Communi-
cation Technology e Green Economy.

(
)

I VEGA occupa la medesima
area in cui negli anni Venti del secolo
scorso le prime imprese cominciarono
a insediarsi a Porto Marghera. Qui i
primi stabilimenti vennero edificati e
messi in attivita grazie agli investimen-
ti di grandi gruppi imprenditoriali e fi-
nanziari, primo tra tutti quello di Giu-
seppe Volpi, Conte di Misurata, futuro
Ministro delle Finanze e presidente di
Confindustria dal 1934 al 1943. Senza
le agevolazioni fiscali garantite dal go-
verno del tempo qui non sarebbe stata
possibile la costruzione di alcunché.
Gli edifici che oggi compongono il
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parco del I’EGA sorsero negli anni Novanta del Novecento. Andarono a sosti-
tuire gli stabilimenti precedentemente attivi nell’area, che appartenevano petlo-
piu ad aziende produttrici di fertilizzanti chimici per I’agricoltura. La loro costru-
zione rientra allinterno di un programma di riqualificazione ambientale, gestito
da una societa consortile a responsabilita limitata e senza fini di lucro, al cui
interno figurano il Comune di Venezia, Ieneto Innovation, la Provincia di Venezia,
I'Universita Ca’ Foscari e IUAV. Senza i fondi strutturali garantiti dall’'Unione
Europea nessun progetto di conversione di Porto Marghera in un distretto del
terziario avanzato avrebbe mai potuto essere attuato.

Cammino lungo Via delle Industrie in direzione di Fincantieri. E una serena
mattina di primavera. Se non fosse per la consapevolezza di trovarmi a Porto
Marghera, avrei 'impressione di respirare un’aria salubre, forse addirittura for-
tificante. Alla mia sinistra si ergono i resti di qualche stabilimento. Hanno una
facciata dalla conformazione convessa e si espandono oblunghi in profondita.
Questo li rende simili ad hangar, ma a vederli per come si presentano oggi fi-
cordano piuttosto lo scheletro cavernoso del ventre di un cetaceo, o magari
piuttosto di un qualche pachidermico animale primitivo, dinosauri o qualcosa di
simile. Non si puo entrare nell’area in cui i mostri del passato dormono il loro
sonno eterno. Li si guarda solo da distante questi colossi ossei. I’arco in cemen-
to armato da cui i lavoratori entravano per poi immergersi nelle pance di queste
mastodontiche balene si staglia imponente in tutta la sua severita. Sembra la
Porta del Tempo, una soglia che, come i cancelli d’ingresso ai cimiteri, se ne sta li
alludendo a qualcosa di intimo, che tuttavia ciascuno dimentica mentre ¢ in vita.
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II.

Sulla causa dell’estinzione dei dinosauri nella scienza permangono a tutt’oggi
veli di mistero. Gli studiosi non sono in grado di offrire a riguardo una teoria
coerente ed esaustiva. Alcuni sostengono che la loro scomparsa sia avvenuta a
causa di un meteorite precipitato sulla Terra, il cui impatto avrebbe generato
nell’atmosfera un calore tale da sconvolgere completamente le condizioni clima-
tiche che garantivano ai pachidermi la conservazione della vita. Altri invece — piu
temerari, forse; sicuramente meno rigorosi — si spingono a dire che la ragione
della loro fine sia da attribuire a un contatto avvenuto con popolazioni extra-ter-
restri. La responsabilita dell’estinzione della specie sarebbe da ricondurre dun-
que a quando sulla Terra — per la prima volta — arrivarono gli alieni
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I’occhio dell’alieno ¢ una perla d’inchiostro; sembra una goccia caduta da una
perdita proveniente dal toner di una stampante a sintetizzazione laser. Cio che
I’alieno guarda si imprime sulla retina dell’occhio. Il mondo, nell’occhio dell’alie-
no, diventa un riflesso. Le cose che c’erano prima non ci sono pit. Perdono di
consistenza. In compenso cio che ne rimane viene sostituito dall’occhio stesso
dell’alieno. Diviene in esso un’immagine potenziata da effetti di realta aumenta-
ta. Nella pupilla dell’alieno vivono fantasmi lucidi. Sono trasfigurazioni di pas-
sato lanciate verso contorsioni temporali che protendono al domani. Cio che
esiste ora e cio che ¢ esistito acquistano nell’occhio dell’alieno I’aura del divenire.
Li cio che rimane del tempo trascorso e il parziale dell’ora vengono integrati
nell’avvenire, vanno verso il compiuto; e questo processo ha per nome progres-
so. Ialieno ¢ venuto dal futuro affinché si possa essere fin da oggi cio che si sara
domani. Passato e presente si depositano sulla superficie dell’occhio dell’alieno,
vi si addentrano e ne percorrono le terminazioni nervose, giungono al centro
delle sintesi neuronali, ritornano sotto forma di riflesso sulla patina lucida della
pupilla, sembrano immagini che occupano uno schermo, ribaltano nel rimando
speculare la prevedibilita dell’asse del tempo, divengono la trasposizione iconica
di un’idea passata che ritorna dal futuro.
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Da una parte c’¢ lo sguardo dell’alieno. Dall’altra ci6 che lo sguardo dell’alieno osserva.
Lo sguardo dell’alieno ¢ un raggio potente e pericoloso.
I alieno cattura sulla superficie del proprio occhio cio che il raggio colpisce.
11 raggio polverizza cio che colpisce.
Sotto lo sguardo dell’alieno la materia evapora.

Quando arrivarono gli alieni i dinosauri se ne andarono.
La Terra cambio volto.
Alcuni ancora faticano a riconoscetla.
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Da fuori il campo-base della stazione aliena appare come un insieme ben strut-
turato di costruzioni sobtie e lineati. Il loro andamento formale segue le diret-
trici geometriche del parallelepipedo o della piramide. Hanno dimensioni impo-
nenti e maestose, eppure non suscitano alla vista il senso d’autorita e pesantezza
che ci si aspetterebbe da edifici di tal fatta. Sono enormi, ma non dominano il
paesaggio: piuttosto lo assorbono. Queste costruzioni hanno introiettato nel
proprio lessico formale il campo semantico irradiato dal termine znzegrazione.
Estremamente diverse dallo spazio intorno e perfettamente a proprio agio nella
differenza, liquidano Ialterita che esse stesse rappresentano in una sapiente ma-
estria di riflessi. Le costruzioni degli alieni appaiono leggere. Armonizzano nel
vetro rifrangente la spigolosita arcigna degli insediamenti autoctoni. Catturano e
convertono cio che ¢ pesante nell'innocenza della superfice.

Non vogliono conflitto. Gli alieni vengono in pace.

.EI: .
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III.

Sto per entrare in uno di questi edifici. Qui non ¢ come nel cimitero dei dino-
sauri. Chiunque puo accedervi. Le soglie sono aperte. Non sono accoglienti.
Non invitano a essete varcate, eppure sembra comunque che qualcuno abbia
deciso che nulla debba ostacolare I'afflusso dei passanti. All’interno mi aspetto
molto fermento e arredamenti scintillanti, tonalita che incoraggiano I'avvenire.
Mi aspetto il movimento del nuovo: nei volti di coloro che incontrero, negli abiti
che indosseranno, negli oggetti e nei dispositivi che utilizzeranno. Questo posto
¢ in fondo una cellula di futuro in un luogo traumatizzato dal proprio passa-
to recente. La Storia ha distrutto 'ambiente intorno, I’ha utilizzato e piegato a
proprio vantaggio. Questo posto in fondo serve a dare ancora speranza, a non
gettare via cio che per abuso ¢ divenuto ormai inutilizzabile. Chi lavora qui den-
tro ¢ gente che ha scelto: gente positiva in cammino sulla via che porta al futuro.
Dinamismo, velocita, creativita e innovazione se vuoi restare al passo. Altrimenti
torna da dove sei venuto. Esaurita la stagione in cui progresso significava setia-
lita e standardizzazione, qui dentro per reggere la corsa ci vuole lo slancio del
genio, il fulmine dell’idea.

Gli alieni sono esseri intelligenti. Usano la mente per portare il futuro nei luoghi
dove approdano.

Predispongono gli spazi in modo tale da stimolare velocita e reattivita celebrali.
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Eppure ¢ come se qualcosa fosse andato storto. Nel bianco delle pareti, nelle
fughe prospettiche che dirigono il protrarsi dei corridoi, nel freddo opalino delle
luci al neon, si avverte I’alone di una presenza anteriore, che sembra venire prima
e che probabilmente nemmeno i costruttori stessi ebbero tenuto in conto nel
momento in cui eressero questi edifici. Qualcosa qui dentro rimanda al rigore
necessario che la malattia richiede alle stanze in cui se ne consuma la conva-
lescenza. Una volta entrati, piu che all’interno di una fucina di innovazione e
sviluppo, qui dentro si ha 'impressione di essere in un luogo di cura.

Come le prigioni o le scuole, anche gli ospedali necessitano di dedicare porzioni
del proprio spazio a zone adibite per funzioni di ricreazione. 1l personale, tanto
quanto i convalescenti, ¢ quotidianamente sottoposto a situazioni di stress. Chi
lavora negli ospedali non ha orari di lavoro. Esistono nella ripartizione dei turni
griglie sommatie che indicativamente sanciscono per ciascuno la quantita giot-
naliera di ore di prestazione previste. Ma come per i movimenti orbitali e le rotte
dei pianeti, come per le curvature diagrammatiche sugli schermi che inseguono
il fluttuare delle monete, cosi nei luoghi laddove gli uomini controllano la vita e
la morte degli uomini il tempo esiste soltanto nella dimensione in cui le scansioni
cronologiche sono interrotte. Chi lavora negli ospedali lavora sempre, anche a
casa. Chi lavora negli ospedali necessita, anche a lavoro, di distendere i nervi
quando la pressione sui gangli giunge a varcare le soglie del contenibile.
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Quando intaccano un corpo le malattie raramente lo attraversano senza lasciar-
ne in superficie i segni del proprio passaggio. Nel breve termine, la testimonian-
za del loro arrivo prende forma di ferita; di cicatrice, se il tempo trascorso si fa
consistente. A volte invece la malattia ¢ il tempo stesso; o meglio, sono le cose
che accadono nel tempo, ossia quella setie congiunta di circostanze ed eventi,
che presi insieme si rapprendono intorno a un concetto essenziale e sfuggen-
te: una sorta di complesso fascio di intersezione, intorno al quale oscillano tra
passato, presente e futuro il dato e il virtuale, che gli uomini livellano attraverso
I'impiego del termine Storia. La malattia ¢ questa operazione di livellamento del
tempo, che si materializza sulle superfici dei luoghi sotto forma di ferite; poi
necrosi quando queste ferite non sono curate.

A Marghera la Storia ¢ arrivata nei primi decenni del Novecento.
A Marghera la Storia ha preso il nome di §.A.D.E.; di Vetrocoke, poi Pilkington; di

Breda, poi Fincantier; di Montecatini, poi Montedison; di Sava, poi Alumix; e molti altri.

La Storia a Marghera ha avuto molti nomi.
La Storia a Marghera si ¢ ritorta in una malattia che corrode 'ambiente.
Oggi, a Marghera, la Storia prende il nome di V'EGA.
Il IV’EGA avrebbe dovuto essere il sanatorio in cui curare le malattie di Marghera.

Ma Marghera, malata, con la sua Storia si ¢ ritorta contro il V'EGA.
Marghera, malata, con la sua Storia corrode 'ambiente del I’EGA, suo sanatotio.
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Il V'EGA ¢ una benda troppo stretta, posta a coprire i margini di una ferita che ancora si espande.

E poi a volte le bende entrano a far parte delle ferite.
Allora la differenza tra dinosauri e alieni diviene piu che altro una questione di tempo:
per chi era qui prima dei dinosauri, i primi alieni furono i primi dinosauri
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IV.

Cammino lungo il Canale Industriale Sud in direzione del mare. Il 'EGA non
¢ il luogo che immaginavo prima di entrarci. Mi aspettavo brulichio e fermento.
Ho trovato desolazione. Non ho incontrato nessuno al suo interno. Gli uffici
erano chiusi. Le mattonelle dei pavimenti si ribellavano all’asse orizzontale che
avrebbe dovuto appianarle per rendere agevole il passo. Agli angoli delle pare-
ti c’erano oggetti abbandonati: pacchi di volantini, elenchi telefonici dal 2005,
sedie rotte, pannelli di cartongesso, carta da imballo. Tutto era fermo. Nell’aria
si respirava I'atmosfera di una catastrofe lontana, dalle ripercussioni tuttavia in
atto, che ancora interrompono il fluire delle cose che dovrebbero portare in
avanti la vita. Penso che in Ucraina, dopo Cernobyl’, per un po’ di anni si debba
aver vissuto piu o meno cosi. Le uniche persone che ho incontrato sono state
due turisti russi, un ragazzo e una ragazza, che si erano persi e cercavano indica-
zioni per andare a Venezia. Mi hanno chiesto in inglese dove potevano prendere
il treno per attraversare il Ponte della Liberta.

Ora sono su questo canale industriale che taglia a meta la zona del Petrolchimico
di Porto Marghera. Vedo chiatte enormi attraccate ai margini della banchina e
gru altissime caricarvi sopra container. Vedo uomini camminare, alcuni correre,
lungo i pontili delle navi. Sulla strada che costeggia in parallelo il canale vedo
camion solcare il rettilineo in direzione dell’entroterra: il rumore delle ruote
sull’asfalto mi morde le orecchie. Le cose si muovono. Sono pesanti, metalliche,
puzzano, sono oleose, sono mangimi, fertilizzanti chimici prodotti in labora-
torio attraverso la sintesi dei polimeri, sono combustibili, plastiche, panelli di
plexiglas: producono ricchezza, muovono il mondo e al contempo lo distrug-
gono, lentamente. Provengono dalla pancia di dinosauti che 'occhio dell’alieno
mi aveva fatto credere fossero estinti. Ora non riesco a capite quale dei due sia
maggiormente temibile.
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Sono arrivato al fondo di questo canale. Qui davanti si apre il mare in una distesa
color cenere. I raggi del sole proiettano sulle increspature dell’acqua una griglia
irregolare di scaglie minime che luccicano intermittenti. Un uomo che sembra
vecchio come il mondo getta una lenza retta dal bastone di una canna. Ha la
pelle terrosa, tra il verde e il rossastro, come il colore del bronzo. Lo vedo da
lontano, non ne riconosco i lineamenti, ma gli noto in volto rughe profonde. Su
quella sua pelle di terra, le rughe sembrano percorrerlo come solchi di aratro. Sta
pescando e mi chiedo perché lo faccia. Non per nutrirsi. Solo un folle mangereb-
be una sardina cresciuta tra le acque del Petrolchimico. Forse il suo ¢ solamente
il diversivo di un pensionato che tenta di ammazzare il tempo perché non sia il
tempo ad ammazzarlo. Oppure questo suo gesto significa qualcos’altro. Forse si
tratta di una specie di ricerca, magari annoiata, ma non per questo meno ostina-
ta. Forse questo gettare la lenza significa anche chiedersi che cosa resti, in queste
acque di olio e catrame, di cio che esisteva prima che esistesse tutto il resto. La
natura, in fondo, ¢ dura a morire.

La punta della canna si piega e trema. Ha abboccato qualcosa. .'uomo tende la
schiena. Tira il gancio del mulinello e inizia ad arrotolare la lenza. E un pesce
piccolo, sicuramente. 'uomo non sembra in difficolta. Recupera metri di filo.
11 pesce ¢ sul pelo dell’acqua. Allunga un braccio per afferrare il retino. Lo im-
merge in corrispondenza di dove la superficie si increspa. 1l pesce ¢ nella rete.
L’'uomo fa leva sul braccio, congiunge in un unico asse la canna e il retino, li
regge entrambi con un pungo solo (¢ proprio un pesce piccolo), muove i due
bastoni in aria disegnando un arco di novanta gradi che dal centro punta alla sua
sinistra, si ferma per un istante a osservare il pesce che sbatte e dimena la rete;
infine deposita il tutto a terra. Si avvicina ed estrare il pesce dal retino. Lo afferra
con le mani e gli infila due dita in gola. Afferra I'amo con l'indice e il pollice. Lo
smove con forza. La bocca viscida del pesce lascia colare sul corpo argenteo un
rivolo scuro di sangue. Il pescatore da uno strappo, estraec 'amo e appoggia il
pesce a terra. Con la coda il pesce molla schiaffi alla terra e al vento. Il pescatore
raccoglie la sua roba. Chiude la canna e accorcia il retino. Si dirige verso I'auto-
mobile parcheggiata a cinque metri da i. Apre il baule. Infila i suoi arnesi. Apre
lo sportello del guidatore. Si siede sul sedile. Chiude lo sportello. Mette in moto,
afferra il volante e se ne va.

Fino a quando non scompare, resto a guardare "automobile del pescatore allon-
tanarsi, ripercorrendo il rettilineo che costeggia il canale. Se ne ¢ andata. Intorno
non rimane nessuno. Vedo solo nel cielo le traiettorie mobili disegnate dal volo
di qualche uccello. Mi giro verso il mare e inizio a camminare in direzione del
pesce. Da ancora ogni tanto qualche sussulto. Dopo lo scatto il suo corpo sbatte
a terra cadendo dal lato opposto a quello che precedeva il salto. Non si muove
quasi piu, ma respira ancora. Le branchie sono divelte. Scoprono al loro interno
il rosso rubino delle interiora. Ad ogni respiro il pesce si gonfia. Ad ogni respiro
la sua pelle sembra che stia per esplodere.
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Il pesce ormai manda sempre meno sussulti. Il suo respiro si fa sempre piu
flebile. Non sembra piu che la pelle esploda quando si gonfia in cerca di ossige-
no. Piano piano lo spirito della lotta cede spazio a qualcosa di ineluttabile, che
sembra non trovare altre forme per esprimersi se non nella resa. Il pesce sta
per morire. Ha lo sguardo che punta al niente. I’occhio del pesce ¢ un vuoto
profondo. 11 suo interno sembra raccogliere tutto il buio e la disperazione del
mondo. La superficie dell’occhio invece ¢ limpida, brilla di riflessi che splendono
al sole e rimandano a chi lo osserva le cose del mondo, gli uccelli del cielo e le
gru del porto.

Ormai il pesce ha abbandonato la vita. Mi giro per andarmene. In fondo 'occhio
di questo pesce morto in una serena mattina di primavera non ¢ poi cosi dissi-
mile dall’occhio dell’alieno.
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La parola a1 lavoratori
Intervista al creativo

Marco Vezzaro

Intanto una domanda generale:
in cosa consiste il lavoro di cui ti
occupi, ¢ possibile definirlo crea-
tivo, credi che sia adeguatamente
retribuito?

Noi prendiamo in appalto la ge-
stione dei canali di social marketing di
brand di vario tipo, di diversi settori
merceologici, ne sviluppiamo una stra-
tegia editoriale e produciamo i conte-
nuti che fanno parte di questa strate-
gia, oltre a fare campagne anche piu
strutturate. Rispetto alla retribuzione
mi sembra adeguata, forse un po’ al
ribasso rispetto agli altti paesi europei.

Provando a capire cosa sia oggi
il lavoro creativo e che idea di mon-
do ci sia dietro, abbiamo notato
una corrispondenza fra questo tipo

di impiego e un certo modo di re-
lazionarsi all’interno dell’azienda.
Come sono gestiti i rapporti fra
datore di lavoro e dipendenti nella
tua agenzia? Ti sembrano orientati
a una gerarchia verticistica, o ten-
dono ad un’orizzontalita?

Questo tipo di lavoro creativo,
che ha a che fare con la produzione
di immagini pubblicitarie —meglio: di
contenuti pubblicitari — coinvolge del-
le competenze che hanno vari livelli
di specializzazione: c’¢ quello basico,
quello un po’ piu specializzato, quel-
lo piu competente. Questo va quindi
a creare una struttura gerarchizzata,
piu verticale che orizzontale. Esistono
vari livelli di organizzazione di un’a-
genzia come la nostra, ci sono quelle
piu orizzontali e quelle piu verticali. Io
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le ho sperimentate entrambe, vedo che
funziona di piu il verticale, a livello di
divisione del lavoro, di divisione delle
competenze, e anche per il fatto che
sono lavori che vanno gestiti da un
team di 2-3 persone al massimo, se si
allarga troppo, se troppe persone han-
no da dire, non sono ottimizzati tem-
po e sforzo.

Se mi parli invece di clima lavora-
tivo legato alla gerarchizzazione, direi
che non ¢ dipendente dal genere di
lavoro, creativo o meno: ci sono po-
sti in cui ¢’¢ un clima assolutamente
rilassato e disteso, come puo essere da
noi, pero so anche di posti che fanno
lo stesso tipo di lavoro, proponendo
lo stesso servizio, che invece hanno
un’organizzazione e un clima vecchio
stile. Penso non dipenda dal tipo di
lavoro.

Sembra, ad esempio, che Goo-
gle — naturalmente ¢ un altro ordi-
ne di grandezza, oltre che di lavoro
—lasci un 20% del tempo lavorativo
libero, dedicato alla discussione, al
gioco, al confronto, cose di questo
tipo: in questo spazio nascerebbe-
ro le idee migliori. Per questo ti
chiedevo rispetto all’ambiente di
lavoro...

Beh, ¢ vero, ¢ vero che dovreb-
bero esistere o gia esistono momenti
di questo tipo. La distrazione ¢ anche
un po’ un valore aggiunto, nel senso
che vengono fuorti delle idee, vengono
fuori dei metodi risolutivi - non sem-
pre ¢ cosi, non ¢ scientifico: piu che
lasciare tempo per il gioco ¢ lasciare
tempo per concentrarsi sulle proprie

inclinazioni. Alla fine ¢ quello il tuo
valore aggiunto come professionista,
se sei in ambito creativo: quello di
prenderti un po’ di tempo per guar-
darti alcune tendenze, per aggiornarti
su cose che non sai... Ovviamente se
hai le otto ore lavorative tutte impe-
gnate da quello che devi fare non ri-
esci ad andare avanti in questo senso,
o comunque non riesci a condividere
qualcosa con un tuo collega, con cui
magari puo nascere qualche idea.

Posso fare una domanda? Inve-
ce la retorica c’e? Il tuo capo la usa
la retorica dell’orizzontalita, del
«siamo tutti allo stesso livello»...
Oppure & un capo?

No no, ¢ un capo.

Pensavo che ci puntassero all’o-
rizzontalita, almeno a livello di di-
Scofsi...

No, anche perché ¢ una favola che
non funziona, sia da un punto di vista
di responsabilita oggettive che da un
punto di vista di retribuzioni. Creereb-
be pit malumori sopiti che altro. Nes-
suno vuole lavorare in un ambiente in
cui a qualita differenti si risponda con
uguali oneri e uguali onori, non puo
nascere creativita da un appiattimento
generale - nel nome di che cosa poi?
A differenza dell’associazionismo, in
un’azienda o in un’agenzia ci sono di
mezzo ambizioni personali, confronti,
sfide. L.a causa comune ¢ importante,
ma solo fino a quando coincide con
Pobiettivo personale.

Nessuno si illude che si sia tutti

sullo stesso piano.

Cambiamo un attimo argomen-
to. Hai appena spiegato quello che
fai, quale ¢ il tuo lavoro, in cosa
consiste; vorrei chiederti se secon-
do te questo tipo di produzione di
immaginario, legata al lavoro cre-
ativo, ai social, a nuovi canali per
veicolare il messaggio, cambi la
relazione fra 'uomo e il mondo de-
gli oggetti. Secondo te, con i lavo-
ri come il tuo, con quelli simili al
tuo, muta cio che I'individuo pensa
quando acquista qualcosa, quando
ha a che fare con un oggetto?

Qui si esce dal settore della crea-
tivita: se lavori nel marketing, impari
a vedere i prodotti da un altro tipo di
prospettiva. Che ne so: lavorando agli
shampoo, mi sono accorto che alcuni
puntano la comunicazione sul tecnico,
quindi su informazioni tecniche: par-
ticelle, molecole, cose che vanno ad
influire sul tuo capello; e invece altri
puntano tutto sul misticismo, sull’eso-
terismo, sulle fragranze, su quelle cose
la: sono due tipi di comunicazione di-
versa per lo stesso prodotto.

Quindi va al di fuori dello spa-
zio della creativita, perché ¢ il mar-
keting.

Credo di si: in un lavoro che tutti
da fuori considerano creativo, ¢’¢ una
parte di ‘creativi’ e una parte invece
che ha piu a che fare con I'analisi, la
logistica, con altre questioni; pero tutti
hanno presente le stesse informazioni
a proposito del mercato in cui opera-

no. Credo che sia il fatto di lavorare
nel marketing a cambiare il tuo ap-
proccio nei confronti del prodotto

Se ti chiedo di definire il lavo-
ro creativo, come lo definiresti? Se
uno apre un dizionario degli anni
Novanta, il creativo ¢ il pubblici-
tario, quello che lavora nel marke-
ting; pero noi stiamo parlando di
un’altra cosa: nel sentire comune
la parola si ¢ risemantizzata: non &
piu il pubblicitario, & qualcos’altro.

Io non avrei detto cosi, avrei det-
to che la concezione piu vecchia del
creativo ¢ quella dell’artigiano, mentre
la concezione attuale ha piu a che fare
con il mondo della pubblicita, o col
mondo digitale in generale

La parola creativita in italiano
nasce negli anni Cinquanta, non
c’¢ prima, ed ¢ legata al mondo
della pubblicita; anzi, oggi sembra
piu vicina al mondo dell’artigiana-
to, ha creato questo alone seman-
tico... Nemmeno noi lo sapevamo!

Pensa che adesso in gergo interno
le creativita, al plurale, sono sinonimo
di contenuti, o le cose che abbiamo
prodotto... lo usiamo noi, ma penso
sia una cosa abbastanza comune. ‘Le
creativita’ € diventato sinonimo di ‘4
contenuti’!

Per rispondere alla tua domanda,
che cosa vuol dire un lavoro creativo:
in generale si tratta di partire da alcu-
ne informazioni e raggiungere un de-
terminato obiettivo; e in mezzo — tra
queste informazioni e questo obiet-

101




\_102 )

tivo — si crea qualcosa da zero. Poi,
ovviamente vediamolo in senso meno
demiurgico! Di fatto sviluppi qualco-
sa che prima non c’era, o sviluppi un
adattamento, comunque si tratta di un
contenuto inedito, se vogliamo chia-
marlo cosi.

La seconda
parte di questa
sezione riguarda
Puso di internet e
dei social. A parti-
re dalla prospettiva

tu che set
un consumatore

figli in qualche modo diventano pro-
dotti. Vedo il padre che per scherzare
mette il berrettino firmato al bambi-
no, gli fa un video, gli fa una foto, li
pubblica, si prende centinaia di con-
divisioni perché ¢ ‘carino™ perché ¢
un bambino e perché di mezzo c’¢ un
prodotto. E un’esperienza nuova, per
quanto mi riguardal
Si sta parlando di
realta aumentata, si
sta parlando di cam-
bio di concezione
della pubblicita: una

del tuo lavoro, ti T : volta erano i marchi
chiedo una rifles- 2 gZOC‘bZ) che andavano a cet-
sione sulla loro ma ﬂ]Z félffO care di raggiungere
importanza, e sui . un pubblico tramite
cambiamenti che J‘fnggé‘eﬂdo i media; a questo si
hanno comportato . sono poi aggiunti i
a livello di espe- Z/ gZOC‘O social media; adesso

rienza che lindi-
viduo puo fare nel
mondo

Io e te abbiamo
la fortuna, se vuoi, di poter patlare a
cavallo fra due mondi: conoscevamo
il prima, conosciamo il dopo, e non
siamo né troppo vecchi da non capire
questo mondo nuovo, né cosi giova-
ni da non poter immaginarcelo senza.
Forse siamo quelli che possiamo capi-
re meglio questo cambiamento.

Sicuramente puo aver reso l'espe-
rienza del mondo un po’ piu condi-
visa, ma anche un po’ piu ‘sempre in
scena’... Adesso sto guardando con
abbastanza interesse, ¢ un po’ di in-
quietudine, i video che i nuovi padri
pubblicano su facebook, su insta-
gram... Vedo che alla fine anche i loro

del brand!

la cosa si sta facendo
anche piu inquietan-
te. Ci sono queste
esperienze di realta
aumentata: tipo i fil-
tri sulle foto di snapchat, che poi sono
diventati anche di instagram e di fa-
cebook. Cosa succede: non ¢ piu la
tastiera il mezzo di espressione delle
persone, ma ¢ la fotocamera. La fo-
tocamera aggiunge elementi di realta
aumentata a quello che cattura con la
lente; molto spesso i brand ci infilano
i prodotti, prodotti finti che nella real-
ta non ci sono. Tu puoi fare una foto
a una tavola, che ne so, una marca di
birra si mette in mezzo, crea il filtrino
della birra, e quando fai la foto ti com-
pate la birra sul tavolo. Tu che sei un
consumatore ci giochi, ma di fatto stai
facendo il gioco del brand!

C’¢ una penetrazione che ¢ di livel-
lo diverso adesso. Non ¢ piu I'uso del
media per raggiungere il consumatore,
¢ il consumatore che fa un uso del me-
dia per arrivare al brand, e sono due
cose opposte.

Opposte, perché da una si cer-
ca il consumatore, dall’altra ci si fa
cercare. Questo € un discorso ab-
bastanza complesso...

Sto parlando dello sviluppo degli
ultimi mesi: bisogna vedere dove va,
quanto ¢ realizzabile. Questi marchin-
gegni sono delle mappature della re-
alta, fatte attraverso una fotocamera.
Raccogliendo questi dati, in qualche
server di facebook c’¢ una mappatu-
ra dettagliatissima di porzioni enormi
di mondo, a disposizione di chi voglia
farci pubblicita.

La riflessione del Novecento
te la chiamerebbe colonizzazione
dell’immaginario, a un livello im-
pensabile con Pindustria culturale
quasi preistorica degli anni Sessan-
ta, Settanta e anche Ottanta! Anche
con la televisione...

Capire gli interessi di un consu-
matore adesso potrebbe sembrare
piu facile, ma ¢ molto pit complesso,
perché si hanno a disposizione molti
livelli di lettura. Se una volta li potevi
raggruppare come interessati a questo,
interessati a quello, o ‘donne di 40-50
anni’, ecc., queste categorie adesso
sono infinitamente stratificate: devi
andare a prendere il settore giusto per
raccoglierli tutti.

Cambiamo campo. Sai che Pe-
splosione dei concetti di creativita
e lavoro creativo coincide con la
pubblicazione nel 2003, del libro
di Florida, L’ascesa della classe
creativa: una quindicina d’anni fa.
Usando i termini suoi, ti chiedo
quali sono le caratteristiche della
classe creativa, e se secondo te esi-
ste un riconoscimento sociale per
chi fa questo tipo di lavoro.

Probabilmente se tu facessi la stes-
sa domanda ad altri cento miei col-
leghi, tutti ti darebbero una risposta
opposta alla mia. Io sono abbastanza
disilluso sulla cosa. Secondo me, lavo-
rando in ambienti creativi, ti capita di
avere a che fare con persone che val-
gono veramente poco: sia, meramen-
te, dal punto di vista professionale,
che da quello di voglia di mettersi in
gioco... Secondo me, la prerogativa
per fare questo lavoro ¢ una specie
di compenetrazione degli interessi,
complanarita dei saperi, saper appli-
care Calvino al detersivo diciamo. Dal
punto di vista del grafico, puo essere
prendere Bruno Munari per parlare
di birre, sigarette, pantaloni... Tu hai
comunque il prodotto come punto di
partenza. 1l prodotto racconta solo se
stesso; tutto quello che ci sta introno
ce lo devi mettere tu, e ce lo metti con
le tue conoscenze, che derivano dalla
tua preparazione scolastica, universita-
ria ed anche personale.

Quindi, attorno a te trovi una
carenza in questo senso?
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tanta gente salta
il passaggio,
ama definirsi creativa
come i cinguantenni che vanno
ai corsi serali di poesia
amano definirsi poeti!

Si, tanta gente che salta il passag-
gio, e che ama definirsi creativa come i
cinquantenni che vanno ai corsi serali
di poesia amano definirsi poeti!

[tisate]

Di questo sto parlando! E bello
sentirsi creativi, pervasi dalla furia bac-
chica, ma in realta la creativita non &
una qualita, ¢ un mindset, un’attitudine
mentale, che si puo imparare, svilup-
pate, perdere o non trovare proptio,
ma non € un ‘sono portato per questo,
lo faccio’. Ci sono cose che mi ven-
gono molto naturali: i giochi di parole
mi vengono naturali, ma perché ne ho
sempre fatti tanti, mi sono allenato su
questo, perché ho letto su questo, ho
sviluppato una tecnica. Non credo ci
sia una prerogativa diversamente dalle
altre professionalita. Questo concetto
di creativita non crea una classe socia-
le, non crea una categoria sociale sepa-
rata dal restol!

Florida tirava fuori la classe
creativa non in senso marxiano. La
sua domanda é: come fare a cre-
are le condizioni per un maggior
sviluppo economico nel terziario
avanzato? Bisogna fare in modo
che proliferi la classe creativa. E
come prolifera? Con la tolleranza,
con la tecnologia, e con il talento..
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I1 talento innato!
Patria e famiglial

In queste categorie mette in
mezzo anche il gay index: dove c’¢
un piu alto numero di omosessuali
ci sono piu creativi. Naturalmente,
¢ New York il suo modello.

E un dato di fatto che questi lavori
siano terreni fertili, e anche che siano
attrattivi. Anche nel nostro ambiente
lavorativo ’omosessualita ha un certo
peso, come la multiculturalita, ma ¢
quello che ti dicevo prima: in un am-
biente del genere lo scambio di idee ¢
fondamentale, & necessario uscite dalla
propria bolla: quindi ¢ tutto un sottile
equilibrio fra essere consci, consape-
voli e anche orgogliosi delle proprie
competenze, ¢ sapetle mettere in di-
scussione di fronte a qualcosa che, per
motivi culturali, di pensiero ecc. vi si
oppone.

in realtd la creativita
non & una qualita,
¢ un mindset,
un’attitudine mentale,
che si puo imparare,
sviluppare,
perdere
0 non trovare proprio,
ma non € un

Sono portato per questo,
lo faccio’

Mi sembra un discorso lucido.
Non c¢’¢ niente di spirituale, o di
separato, ma € una competenza,
un saper far bene un mestiere sfac-
cettato, che ha a che fare con im-
maginario, lingua, design, grafica.

C’¢ un po’ di innato, ma sta tutto
nell’essere una persona curiosa e di-
sposta a guidarsi da sola nell’aumenta-
re le proprie competenze. Se ti accon-
tenti di quel che hai imparato a scuola
non vai tanto lontano... In ogni caso
stiamo parlando di personalita, non di
capacita di chissa quale tipo!

Infatti Pultima domanda riguarda
il rapporto con ’arte. Che rapporto
ti sembra esiste fra creativita, come
viene intesa nel lavoro creativo, e
Parte?

E sicuramente un rapporto molto
stretto, in questi termini. La pubblicita
puo anche essere vista come i
sotterranei del palazzo della poesia e
delle arti figurative, perché di fatto si
tratta di linguaggi visivi e testuali, con
dei sotto-strati. Che siano destinati
al mercato ¢ soltanto una differenza
di destinazione, ma obbediscono agli
stessi meccanismi, se ne fregano della
critica perché I'unico critico ¢ il con-
sumatore. Dicevo: piu sei interessato
all’arte, piu riesci a raggiungere posi-
zioni elevate in una gerarchia azien-
dale di quel tipo. Gli art director, i
copywriter piu alti, sono sempre pet-
sone che vanno a mostre, hanno una
preparazione seria dal punto di vista
letterario e artistico; sono mancati ar-
chitetti, mancati insegnanti, mancati

scrittoti...

Una cosa che si legge molto
spesso nelle stronzate di cui, in
merito a questo argomento, inter-
net ¢ pieno, ¢ un altro discorso ri-
spetto all’arte. Questo che failo ca-
pisco benissimo: una quotidianita
con un certo tipo di espressione ti
da piu strumenti, input e interessi
per sviluppare un discorso semio-
tico sul prodotto. Quel che invece
si legge é: ‘Il creativo & lartista’.
Su questo tipo di affermazione,
che mi sembra circoli abbastanza
- il creativo come artista - una li-
nea che lega Leonardo Da Vinci al
copywriter del 2017- che opinione
hai?

E una domanda difficile. Ad
esempio, noi lavoriamo molto con la
memetica, con i meme. Si tratta di un
linguaggio nato con i social network,
principalmente di stampo parodistico,
che ha la propria forza nell’infinita e
continua riproducibilita: ¢ riproduci-
bile da tutti, e all’infinito. Prende un
significato, lo rovescia e lo moltiplica
all’infinito. Ovviamente in comunica-
zione funziona tantissimo, perché fa
il giro del mondo in due secondi. In
sé ¢ un linguaggio nuovo: veramente
P’unica novita semiotica uscita dall’era
digitale, o almeno la piu importante, e
presto avra lo status di arte — quando
ci sara un minimo di codifica, di di-
stacco, di comprensione della cosa; ci
sono alcuni umorismi da social che
sono dirompenti, e anche di livello
molto alto. Credo che non manchera
tanto alla prima mostra di meme...
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Esiste la figura autoriale, in
queste cose, 0 no?

Sempre meno...

Quindi hanno una loro autono-
mia completa?

E un po’ un ritorno all’arte cinese,
se vuol, non ci sono autori, o meglio:
sono talmente tanti che se ne perde il
nome, e non ha nessuna importanza
in realta. Ha piu importanza, casomai,
la brandizzazione dell’autore. Ci sono
pagine facebook, vere voci che parla-
no alle persone, tramite ignoti. Questi
ignoti non avrebbero nessun beneficio
dal rivelarsi.

C’¢ una pagina di satira politica,
Bispensiero. E spesso molto difficile
da capire, gioca molto con la politica
italiana, ¢ raffinata. Si sa benissimo chi
¢ questa persona ma il conoscere la
sua identita non cambia la cosa, 'im-
portante ¢ che esista questa pagina che
ha un nome, un logo, un modo in cui
parla, un tono, una forma in cui realiz-
za 1 meme. [autore si ¢ fatto brand ¢
invita anche i suoi lettori ad arricchitre
il discorso con nuovi meme che ob-
bediscano alle stesse leggi semiotiche,
creando di fatto un mondo e una dia-
lettica paralleli.

Per tornare al discorso dell’arte, io
faccio un po’ di fatica a definirla arte,
perché vive un po’ piu nel quotidiano,
forse l'arte ¢ molto piu programma-
tica, ha di sicuro un altro fine, politi-
co-sociale piu che del mercato; di fat-
to, a diversi livelli, usano pero gli stessi

linguaggi.

La parola a1 lavoratori
Intervista al creativo

Andrea Nale

In cosa consiste il lavoro di cui
ti occupi?

Faccio il project manager in una
software house, mi occupo del proces-
so di sviluppo di siti web, siti e-com-
merce e di app per smartphone.

Il tuo lavoro ti soddisfa? Credi
che sia adeguatamente retribuito?

Vorrei poter fare lo stesso lavoro
in un ambiente culturale, per progetti
che sento piu vicini alla mia sensibilita.
Sto pero imparando molto, e quello
che faccio — non avrei mai pensato
— mi soddisfa piu dello scrivere (cosa
che amo, invece, e che svolgo al di fuo-
1i del lavoro per molte realta). Anzi,
non scrivere per lavoro mi permette di
essete in forze pert scrivere quel che mi

pare, al di fuori del lavoro.

Normalmente i lavori cosiddet-
ti “creativi” sono soggetti a forme
contrattuali non garantite (partite
IVA) o a scadenza (c. a progetto,
a tempo determinato, ecc.). Pen-
si che tale situazione contrattuale
sia compensata dalla possibilita di
svolgere un lavoro creativo, vario,
potenzialmente soddisfacente?

Sono abbastanza soddisfatto della
mia situazione contrattuale. Di certo,
non vorrei in alcun modo peggiorare
la mia condizione per fare della mia
capacita “creativa” il mio lavoro, non
sono disposto, aime, a prendere meno
per dove scrivere per altri cose che
non voglio scrivere e che, in fondo,
non mi interessano.
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Come vengono gestiti, nell’a-
zienda per cui lavori, i rapporti tra
titolari, responsabili di settore e
dipendenti? Ti sembra che i ruoli
aziendali siano gerarchicamente ri-
partiti o si lavori piuttosto in un’ot-
tica di orizzontalita?

L’azienda ¢ piuttosto piccola, 'ot-
tica ¢ prettamente orizzontale.

Pensi che la
mansione che svol-
gi abbia — tra le altre
cose — anche un con-
notato generaziona-
le o ritieni che po-

la chiave del rapporto
tra il lavoro creativo
¢ 1/ marketing passa

il settore del marketing. Credi che
quest’ultimo influisca nel modo
in cui il consumatore si rappor-
ta al prodotto e nel modo in cui il
prodotto stesso prende forma nel
mondo? Come cambia la relazione
fra soggetto-consumatore e mon-
do degli oggetti, dei servizi e dei
dispositivi (es: internet, tv, radio,
social media) con Pavvento del-
la nuova dimensione creativa del
marketing?

Credo ci siano due
grossi incroci tra le
strade della creativita
e del marketing — del-
la comunicazione — di
cui parlare: il primo

trebbe essere svolta d@lfraverso la mancanid legato al fatto che la

altrettanto bene da
un cinquantenne?
Per quali ragioni?

Credo che la co-
noscenza dei social
network e la cultura
tecnologica e sociale
che un quasi trentenne porta con sé si-
ano indispensabili per fare al meglio il
mio lavoro e impostare ogni progetto
tenendo presente quale sia la realta in
cui potra inserirsi.

Che rapporto hai con i tuoi col-
leghi?

Ottimo, ¢ uno dei fattori che ogni
giorno mi rasserena nell’entrare in uf-
ficio.

Nei lavori cosiddetti “creati-
vi” gioca un ruolo determinante

di storie,
di esperienze ¢
di grandi narragioni
nella vita media
contemporanea

maggior parte dei la-
vori creativi & costitu-
ita da lavori al servizio
del marketing e della
pubblicita ; il secondo
del fatto che un lavoro
creativo non ha valore
in sé come i lavoti co-
nosciuti fino ad ora, il lavoro creativo
si valuta in base alla reputazione attor-
no ad esso. La reputazione ¢ effetto
di una buona comunicazione.

La chiave del rapporto tra il lavoro
creativo e il marketing passa attraverso
la mancanza di storie, di esperienze e
di grandi narrazioni nella vita media
contemporanea. Vivendo giorno dopo
giorno la stessa routine fatta di proble-
mi quotidiani, stanchezza lavorativa,
abitazioni uniformanti e spazi pubblici
alienanti, ¢ stata tolta alla classe media
una fondante narrazione e unitaria co-
scienza teleologica dell’esistenza, cosa

essere un creativo
implica cosi,

non solo

avere inigiativa

imprenditoriale,

ma diventarne
soggetto:
Vindividuo diviene brand

che aveva la classe contadina, quella
operaia e quella aristocratica.

Non avendo una linea comune di
narrazione, abbiamo bisogno di trova-
re migliaia di piccole narrazioni etero-
genee, di vivere migliaia d’esperienze
minori; come furono tolti gli animali
dalla natura per metterceli a disposi-
zione negli zoo, ecco che piccole dosi
d’esperienze ci sono donate sotto for-
ma di narrazione grazie al marketing
che viene fatto attorno ad ogni cosa
acquistiamo, a tutto cio di cui ci cit-
condiamo.

Una Guinness porta con sé tutta
la magia della storia d’Irlanda; un paio
di Nike fanno diventare chi le indossa
una persona diversa, sportiva, deter-
minata. Ogni cosa ¢ simbolo di una
narrazione dalla quale abbiamo inces-
sante bisogno d’essere investiti.

Questo processo di creazione della
narrazione ¢ sempre stato fatto dalla
letteratura, ma ora, visto che giovani
intellettuali devono campare in agen-
zie di comunicazione, viene fatto in
gran parte anche da qualsiasi cam-

pagna pubblicitaria, incarnata poi in
qualsiasi prodotto acquistiamo.

1l problema di fondo di questo
processo ¢ da ritrovarsi nella differen-
za tra arte e creativitd, ma € tutta una
questione piu complessa.

11 secondo incrocio tra creativita e
marketing ¢ dato dal fatto che il lavo-
ro creativo non trae il suo valore da
cio che produce, ma dalla reputazione
attorno ad esso. Per poter vendere sto-
rie, il creativo ha bisogno di creare la
piu bella storia attorno alla sua perso-
na e al suo prodotto. Per fare il cuoco
- ad esempio - non basta piu dire che
si ¢ bravi a far da mangiare, bisogna
invece mostrate e create stotie attorno
al lavoro di ricerca che si fa sui pro-
dotti, al proprio modo di cucinare,
eccetera. Ogni cosa ¢ opportuna per
aumentare i capitoli del racconto che
si narra di sé, per vendere se stessi.

Essere un creativo implica cosi,
non solo avere iniziativa imprendito-
riale, ma diventarne soggetto: I'indivi-
duo diviene brand. Crolla il meccani-
smo tempo-valore. Ed entra in gioco
la reputazione.

Se fai uso di social-network (es:
Facebook, Twitter, Instagram),
descrivine P’esperienza. Pensi che
questi dispositivi influiscano sui
processi di soggettivazione delle
persone? In che modo? Perché i
lavori “creativi” sono molto spesso
legati a questo tipo di dispositivi?

Sui social network ci sono i propri
profili, e, questi profili lo sono nel sen-
so letterale del termine: invenzioni di
una storia di sé che — ovviamente — al-
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tro non € che una costruzione di verita
di sé, come lo sono i profili psicolo-
gici stilati dai medici, il proprio curri-
culum vitae, la propria fedina penale.
Non siamo mai stati tanto chiamati a
raccontare la nostra storia personale:
siamo visti di profilo, dalla prospettiva
dei mille profili della nostra singolati-
ta, che si aggrovigliano imbrigliandoci
e soggettivandoci.

Prova a spiegare le ragioni per
cui, secondo te, negli ultimi decen-
ni in occidente ¢ esplosa la cosid-
detta “classe creativa”. Quali sono
le prerogative che la caratterizza-
no? Senti anche tu di appartenere a
questo particolare tipo di lavorato-
ri? Se si, senti di essere socialmen-
te riconosciuto per questo?

Le migliori menti della nostra ge-
nerazione hanno potuto sviluppare
una finezza di gusto, una cultura, una
velleita artistica e una capacita di giudi-
zio come nessun’altra generazione nel-
la storia. Le migliori menti della nostra
generazione hanno creduto di poter
vivere soltanto di bellezza, passando
gli anni universitari a vagare tra un li-
bro e Paltro, tra un concerto e laltro,
in giro per 'Europa. Ci hanno fatto
credere di poter tenere lo stesso stile
di vita dei grandi poet, dei grandi arti-
sti: capaci di dedicarci alla nostra arte
soltanto, consapevoli o meno della mi-
seria del mondo, viventi soltanto per
investire tutte le energie della propria
sensibilita nella creazione di bellezza.

Le migliori menti della nostra
generazione hanno poi, d’'un tratto,
scoperto che tutto questo benessere

e tempo libero erano un’illusione, che
tutto quel che pensavano di poter aver
di diritto, il tempo libero della crea-
zione e del pensiero, una vita agiata e
un’identita d’élite culturale, erano in-
vece spazi da conquistarsi con la fatica
del lavoro.

Da aspirante eterno sognatore, il
giovane rappresentante delle migliori
menti della nostra generazione, ha do-
vuto prima fare dei lavoti per potersi
mantenere le sue passioni e poi, come
vittoria e realizzazione nella vita, fare
delle proprie passioni un lavoro: di-
ventare membro docile e passivo della
nuova forza lavoro intellettuale.

Quel che mi ha spaventato nel-
lo scegliere quale lavoro fare ¢ stato
il dover monetizzare la creativita e
la vita. Che ogni attimo possa essere
usato a consumo — in base a quel che
dicevamo della reputazione per il lavo-
ratore creativo — della reputazione che
ho bisogno di creare. Questo perché
la mia creativita ¢ strettamente legata
alle esperienze e all’entusiasmo che
vivo e di cui vivo, e rendere ogni mia
esperienza — la cosa piu personale che
mi posso tenere — carburante per un
processo di monetizzazione di essa.
Non voglio dover essere performante
in cio che amo di piu e non voglio che
i momenti piu intensi della mia vita
diventino “utili” a creare qualcosa per-
ché venga monetizzata. Non voglio di-
ventate un brand piu di quanto non lo
sia il racconto di me che gia faccio sui
social network come chiunque di noi.
Per questo, no, non credo di apparte-
nere e voler appartenere a questo tipo
di lavoratori.

In genere il lavoratore creativo
¢ visto come un modello di suc-
cesso, che ha saputo affermare la
propria personalita, coniugando
la necessita del lavoro alle proprie
disposizioni soggettive. Condivi-
di questa prospettiva? Secondo te,
un’espansione del lavoro creativo
che conseguenze potrebbe avere
sulla struttura della societa?

Credo che la prospettiva del la-
voratore creativo sia proprio questa.
Un self-made man che ¢ riuscito non
tanto a coniugare la necessita del la-
voro alle proprie di-

delle forme antiche di artigianato
sta avvenendo negli ultimi anni?
In che modo questo recupero si
inserisce nella cornice della creati-
vita? Pensi che cio possa avere una
funzione di contrasto rispetto all’o-
mologazione dei consumi globa-
lizzati? Credi che in questo modo
PItalia possa presentarsi come un
paese competitivamente all’avan-
guardia sul piano internazionale?

Ancora cruciale ¢ Iinfluenza dei
social network e della tecnologia: po-
ter condividere, mostrare il proprio

lavoro, artivare a mol-

sposizioni soggettive, i/ lavoratore te persone grazie ai
quanto a mettere le . social network ha - a
‘ L vertuoso, : : .
proprie  disposizioni ] mio avviso - giocato
soggettive al servizio creativo, un ruolo fondamen-

della necessita di la-
voro. La differenza
e la mia opinione sta
tutta qui: il lavoratore
virtuoso, creativo, € un artista che si
imprenditorializza.

Tracciare delle possibili future
conseguenze ¢ complesso, mi inte-
ressa capire quanto potra reggere il
confine tra atrte, intesa come critica e
giudizio della societa, ¢ lavoro creati-
vo al servizio della societa. Lanciando
un macigno direi che una profezia fu-
tura € da scovare tra lavoro manuale
sostituito da robot, assenza di bisogno
di produrre per lavorare, reddito di
cittadinanza o — addirittura — reddito
d’esistenza. Tutto questo ¢ il grande
problema che ingloba quello del lavo-
ro creativo.

Cosa ne pensi del recupero che

¢ un artista
che si imprenditorializza

tale nell’espansione di
un recupero del lavoro
artigianale. Lo svilup-
po di tecnologie alla
portata di tutti, open-source, ha porta-
to i cosiddetti “makers” a creare, con
le proprie mani, prodotti di artigianato
tecnologico al pari dell’artigianato tra-
dizionale. Non ¢ un caso, che una delle
invenzioni tecnologiche e alla portata
di tutti create negli ultimi anni, la piat-
taforma hardware Arduino, sia nata
in Italia. Il problema ¢ capire quanto
queste nicchie produttive possano
competere con i grandi produttoti o,
ancor piu sottile e difficile, capire se
possano arrivare a rendersi autonome
senza passare da Amazon, Google o
senza essere promosse da algoritmi di
Facebook o altti social network.

Considerando che la nozione di
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“creativita” viene spesso ricollega-
ta con quanto siamo soliti chiama-
re arte, a te, che sei un lavoratore
“creativo”, ¢ mai sorta ’impres-
sione di sentirti un po’ come un
artista, un eccentrico, o comunque
un ‘diverso’? Perché? Prova a spie-
gare...

Iartista era un artista, il creativo e
un imprenditore. La natura del lavoro
creativo, mi pare, ¢ una versione sala-
riata del lavoro artistico, con il quale
condivide certamente I’abilita e 'origi-
ne culturale del creativo e dell’artista
che — in questi anni, pero — da salariato
diviene imprenditore.

Nel mondo in cui viviamo la di-
mensione estetica — e natrrativa, come
non smetteré mai di ripetere — ¢ dive-
nuta prima macchina (nella riproduci-
bilita tecnica) e poi mercato. Quando
Partista si imprenditorializza, il lavora-
tore diventa virtuoso, svolge un lavoro
cognitivo in cui non contano piu le
abilita ma il modo di comunicatle.

In ultimo, dover rendere l'arte per-
formativa — renderla vittima delle leg-
gi di mercato — ¢ un processo che la
snatura nell’essenza: non piu definire
il visibile, parlo dell’arte figurativa, ma
definire e mostrare il modo migliore
per vendere qualcosa. Significa usare
le stesse abilita cognitive e intellettuali
o, se vogliamo, artistiche, per qualche
cosa d’altro. E non credo, in nessun
modo, che ci sia niente di eccentrico
nel produrre valore di mercato.

Ritieni che Pespandersi dell’e-
sperienza quotidiana con la dimen-
sione creativa, in questo senso 2.0

che abbiamo definito nelle scorse
domande, cambi la percezione
della realta dell’individuo? Se si, in
che modo?

Come ho gia detto, cambia la per-
cezione del creativo nella misura in cui
ogni esperienza, ogni attimo quotidia-
no, diviene monetizzabile, diviene uti-
le per creare il proprio prodotto, non
lasciando pit alcuna sepatrazione tra la
vita e il lavoro, tra lo spazio del lavo-
rare per vivere e lo spazio per vivere
dei frutti del lavoro: il crollo di questa
separazione per molti ¢ una conquista,
a me ha terrorizzato. La percezione di
chi subisce i frutti del lavoro creativo
¢, inoltre, modificata nella misura in
cui ¢ circondato di storie, immagini,
narrazioni e addirittura “concetti” in
ogni momento della sua vita (dall’e-
sperienza d’acquisto in un supermer-
cato a quella online, dal mangiare in un
ristorante al vagare di una gita tutisti-
ca). E, pero, circondato di storie che
non sono storia, di immagini che non
sono arte, di narrazioni che non sono
letteratura e concetti che non sono fi-
losofia: tutto ¢ maniera di comunicare.

La parola a1 lavoratori
Intervista al creativo

Claudia Rualta

Per iniziare, ti chiedo in che
cosa consiste il lavoro di cui ti oc-
cupi adesso, e di cui ti sei occupata
in passato.

Io sono un copywriter, ma non
solo. Soprattutto lavorando in azien-
da mi sono occupata della produzione
di contenuti pubblicitari. Contenuti
pubblicitari e definizione dei canali:
un lavoro di marketing, insomma. Da
quando lavoro in proprio invece, cer-
co - per quanto mi ¢ possibile, perché
comunque bisogna campare - di pre-
diligere lavori in cui, oltre a questo,
entra in gioco anche un altro tipo di
concetto: non fare pubblicita e basta,
ma cercare di dare una voce a chiun-
que voglia tentare di raccontarsi, e non
ci riesce. In questo, forse, rientra piu il
concetto di creativita, o anche sempli-

cemente di lavoro che a me piace fare.

C’¢ il marketing di base, e poi c’¢
Iidea dello storytelling. Questo, in par-
ticolare, deve necessariamente avere a
che fare con i social, con cui io lavoro
molto... Dico sempre, quando un’a-
zienda mi chiede come si deve fare,
che la strada ¢ quella di raccontare del-
le storie: ormai siamo eccessivamente
sollecitati dai prodotti e dalle cose, che
sono ovunque. L’unico modo che c’¢
per lasciare una traccia ¢ quello di rac-
contare una stotia...

Su questo torneremo... Credi
che il tuo lavoro sia adeguatamente
retribuito?

Prima assolutamente no: quando
lavoravo in azienda prendevo 1000
euro al mese; ¢ un tipo di lavoro che
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non puoi sbrigare solamente nell’o-
rario d’ufficio, quando devi creare
un oggetto creativo, 0 una campagna
pubblicitaria... Quando ho scritto un
documentario sulla grande guerra, mi
arrangiavo fuori dalle ore di lavoro,
spesso e volentieri; o quando devi ge-
stire i social, devi prendere il tuo tem-
po la sera. Sembra stupido detto cosi,
ma ¢ un tipo di lavoro per il quale ¢
costantemente richiesta la reperibilita.
Se lo fai fatto bene, ovviamente. Quin-
di, la retribuzione era scarsissima. Io
ero inquadrata come apprendista, ma
facevo molto piu di questo; secondo
me ¢ un po’ il problema delle grandi
aziende.

Pensi sia una situazione gene-
ralizzata, quindi?

Si,
Tanto sbattimento, poca soddisfazio-
ne, poca retribuzione: questo mi sem-
bra I'andazzo. Ho sempre pensato che
questo tipo di lavoro non puoi farlo

¢ una cosa che sento molto.

in ufficio otto ore al
giorno: ¢ un parados-
SO, un controsenso,
come fai a metterti i
e immaginare qualco-
sa in una stanza grigia
e buia? C’¢ bisogno di
ispirarsi!

Tornando alla domanda: se si parla
solo in termini di retribuzione, adesso
prendo piu di prima: ho chiesto un tot,
che considero una soglia dignitosa e va
bene cosi.

Secondo te, il fatto di svolgere
una professione creativa, oltre allo

¢ un tipo di lavoro
per il guale ¢
costantemente richiesta
la reperibilita

stipendio, ha anche un ritorno in
termine di piacere rispetto a quello
che fai, e capitale simbolico rispet-
to a quello che sei? Secondo te que-
sta cosa in qualche modo compen-
sa questa situazione contrattuale?

Secondo me ¢ difficilissimo che
una persona come me ti risponda: «il
mio lavoro € sola creativita”; ed ¢ al-
trettanto difficile che questo venga ri-
conosciuto, nel mondo del lavoro - so-
prattutto nel bellunese, che in questo ¢
un po’ indietro. Ad esempio, una delle
aziende per cui lavoro ha quattro soci,
e fosse per tre di questi io non esisterei
nemmeno. E una questione di schemi
mentali!

Quando lavoravi in azienda, i
rapporti erano improntati ad una
orizzontalita o verticalita? TT chie-
do anche se c¢’¢ una narrazione
aziendale rispetto a questo.

Sicuramente quello a cui si tene-
va molto ¢ che fuori
passasse questa idea,
che ci fosse un’oriz-
zontalita  all’interno
dell’azienda; in real-
ta - vuol la gioventu
dei responsabili, vuoi
altri fattori - si teneva
molto alle gerarchie; e soprattutto in
maniera borderline: in alcuni momenti,
quando conviene, c’¢ orizzontalita, in
altri verticalita, una situazione un po’
particolare.

Ma come funzionava ’autopre-
sentazione verso ’esterno?

Io gestivo la comunicazione dell’a-
zienda stessa per cui lavoravo: faceva-
mo campagne pubblicitarie, foto sui
social in cui si voleva mostrare che c’e-
rano grandi spazi di co-working, o che
eravamo tutti uguali, il capo che impa-
gina una cosa come l'ultimo dei desi-
gner, oppure grandi momenti di con-
divisione, 1'gpenspace in cui si lavorava
tutti insieme. Magari

la liberta.

Tu lavori nel settore del marke-
ting, che perd significa qualcosa
di piu ampio; la comunicazione
passa necessariamente attraverso i
social. Ti chiedo, in base alla tua
esperienza, come un soggetto che
si rapporta al mondo nell’era dei

social cambia la sua

sarebbe anche stato GHESIO non & un lavoro percezione rispetto

bello, perd non fun-
zionava. Eri sempre

di meta delle cose che
dovevi sapere... anche
a livello lavorativo

Non so nemmeno
io per quale motivo si
spinga cosi tanto su questa idea: alla
fine secondo me, alle persone non fa
né caldo né freddo che tu proponga
questa immagine, ¢ pit una cosa che si
vuole dimostrare a se stessi... Mi sem-
bra che queste trovate lascino un po’ il
tempo che trovano.

Alla fine, esiste una gerarchia e
soprattutto un processo decisiona-
le...

Magari non ¢ nemmeno cosi sba-
gliata come cosa. Non capisco perché
debba esserci questa pretesa: alla fine
vengono sempre a crearsi situazioni
spiacevoli, di forte ambiguita, e questo
non aiuta sul piano lavorativo, e nem-
meno a livello di creativita.

Al di 1a di tutto, a volte mi ¢ capi-
tato di pensare che questo non ¢ un
lavoro che puoi fare da dipendente,
perché la creativita ha a che fare con

che puot fare

messo a conoscenza dd dipendente, perché la
creativita

ha a che fare sibile fare pubblici-

con la liberta

alla merce.

E una domanda
difficile. Da qualche
anno non ¢ piu pos-

ta e basta sui social
network, le persone si
stufano, giustamente si sentono bom-
bardate. Non ¢ possibile che io acceda
a facebook per vedere cosa ne pensa-
no i miei amici delle elezioni a Padova
e Belluno, e mi trovi pieno di pubblici-
ta dei cioccolatini, dei vestiti ecc. Que-
sta ¢ la pubblicita vecchio tipo, sempli-
cemente trasmessa su un altro canale
di comunicazione.

Quello che si cerca di fare ades-
so invece ¢ unire alla comunicazione
anche un surplus: che puo essere di
informazione, narrativo, o altro. La
persona non deve essere colpita dal
messaggio pubblicitario, deve piutto-
sto esserne attratta, o incuriosita.

Mi son detta: io non voglio piu
avere quindici realta da gestire, cui non
riesco a stare dietro. Il mio sogno ¢ di
avere tre realta a cui do una mano, aiu-
tandoli a raccontarsi, preparando dal-
la brochure al catalogo, al copy on-line;
pero sempre con un occhio rivolto al

115




\ 116 ]

la persona
non deve essere colpita
dal messaggio
pubblicitario,
deve pinttosto esserne
attratta, o incuriosita

fare informazione.

Ti faccio I'esempio di una farma-
cia con cui lavoro nel bellunese: io ho
spinto molto perché facciano degli
articoli che siano informativi rispetto
a determinate tematiche, e mi sembra
che sia una cosa che funzioni. Ogni
dieci giorni mando quelle che secondo
me possono essere le tematiche inte-
ressanti. Da una pagina che ¢ piccola,
appena nata, tu butti fuori un articolo
e vedi che qualche centinaio di perso-
ne lo legge, lo condivide ecc.

Rispetto a questo ti sottopongo
una mia curiosita: navigando in in-
ternet, ho spesso 'impressione che
gli articoli siano pieni di nulla, di
cazzate; c’¢ un inizio, di circa un
terzo, in cui non si dice nulla, ecc.

11 lavoro difficile del copywriter ¢
quello di riuscire a veicolare contenuti
utili, ma che siano brevi - la gente non
si ferma piu di due minuti, da statisti-
che - distribuiti in paragrafetti, riutiliz-
zando una stessa parola chiave. Il pro-
blema - volendo la sfida - ¢ quello di
utilizzare queste regole, le regole della
scrittura per web, riuscendo a produr-
re contenuti di valore. Secondo me, le
persone che lo sanno fare sono poche,

ci sono tante cose che sono scritte a
cazzo; spesso e volentieri trovi conte-
nuti copiati, ecc. Spesso si da piu va-
lore al fatto che cercando ‘cioccolatini
italiani’ venga fuori il tuo prodotto
(con un’operazione di CEO quindi).
Si impiega la forza dei copywriter per
fare un sacco di articoli-fuffa che pero
danno il vantaggio di fare trovare il
prodotto per primo; e non si da valore
al valore: questo ¢ il trend.

Secondo te, oggi, il fruitore cui
tu pensi idealmente pensi si con-
cepisce in un modo diverso, per il
fatto che utilizza i social?

Secondo me 1 social istigano la bi-
polarita dellindividuo. Utilizzo molto
i social per lavoro, spesso vedi la di-
screpanza fra la vita on-line e la vita
reale di una persona: a me ha stupito
tante volte. La percezione di te cam-
bia, ti mette nella condizione di non
capire esattamente chi sei...LLe perso-
ne, soprattutto nella fascia d’eta 18-30,
non usano i social per condividere ri-
flessioni, pensieri, contenuti seri ecc.;
piu che altro ¢ un ‘sono a questa spa
fighissima’, ‘guarda che capelli di mer-
da’ ecc.: € un modo di cercare confer-
me, attraverso un ulteriore schermo
fra te e il mondo reale. La percezione
di te si sdoppia, cambia, porta nuove
difficolta all’auto-comprensione, che
gia ¢ difficile di per sé! Da quando fac-
cio questo lavoro utilizzo pochissimo
i socialnetwork! Entrerd in facebook
20-25 volte in una giornata, ma mi
capita ogni due mesi di condividere
qualcosa...

¢'e un bisogno,
in generale 0ggi,
di dare una forma
esteticamente valida
alle cose

E la stessa cosa che ci hanno
detto gli altri intervistati...

Cambiamo argomento: nel 2003
Richard Florida pubblica il suo li-
bro, [ ascesa della classe creativay da quel
momento si assiste a una crescita
esponenziale dell’'uso dei termini
creativita e classe creativa. Riesci a
dare una definizione di lavoratore
creativo?

Non ¢ possibile darne una defini-
zione statica: ¢ un termine informe,
un po’ abusato; a volte mi chiedo an-
ch’io se lo sono. Forse direi: uno che
di lavoro cerca di dare una forma a dei
concept.

Quali sono le motivazioni di
questa crescita, dell’aumento del
numero di lavoratori creativi?

Penso che un po’ tutto sia nato
dall’industria della moda, e che co-
munque vada di pati passo con la so-
cieta del benessere: pitl tempo e piu
disponibilita per concentrarsi su cose
che non siano di vitale importanza.
Forse c’¢ un bisogno, in generale oggi,
di dare una forma esteticamente valida
alle cose. Mi piacerebbe dire che que-
sto ha a che fare con una rivalutazione
dellimportanza della bellezza, ma in

definitiva non ci credo.

In relazione a questo: secondo
te quale ¢ il rapporto che c’¢ fra
creativita e forme di espressione
artistica? In particolare a quello
che fai tu, rispetto a un certo uso
del linguaggio.

Penso che creativita e arte siano
sorelle gemelle; che la mamma si chia-
mi bellezza, e che le figlie si chiamino
creativita e arte, che dipendano un po’
una dall’altra. Io non ho la pretesa di
fare nulla di artistico, perd credo che
il concetto di creativita per come lo
intendo io - il dare forma alle cose -,
qualcosa di poietico, sia il principio an-
che per fare qualcosa di artistico. Arte
e creativita hanno a che fare con la bel-
lezza e con la forma.

E quale ¢ la differenza?

Forse la creativita la vedo pit come
una pulsione, quello che sta alla base, e
I'arte qualcosa di realizzato.

Capisco cosa intendi; mi sem-
bra di capire che tu faccia riferi-
mento al concetto di creativita in
vigore fino agli anni Ottanta, No-
vanta; poi, a un certo punto, il con-
cetto di creativita silega, a livello di
discorso comune, a quello di lavoro
creativo.

Penso che, a livello di discorsi ma
anche all’interno delle aziende, ci sia
invece una bella divisione fra cio che
ha a che fare con il marketing, e cio
che ha a che fare con la creativita.
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Sono degli step differenti e spesso, in
aziende strutturate bene, coperti da fi-
gure diverse. Tutta la creazione del con-
cept di una campagna pubblicitaria sta
da una parte, la realizzazione a livello
di marketing dall’altra. In un’azienda,
se dici ‘creativitd’, pesi all’ar# director, al
copywriter, non pensi a quello che ti
gestisce i socialnetwork

Quindi tu dici: ¢’¢ una creativi-
ta, intesa come facolta umana, che
ha diverse realizzazioni possibili,
che possono essere artistiche, o
di altro tipo, e che quindi sono fra
loro parenti perché partono da una
stessa tensione al dare una forma.

Penso di essere un lavoratore crea-
tivo nella misura in cui ideo qualcosa,
penso a come dare forma alla cosa; nel
momento in cui do forma alla cosa,
SONO una copywriter.

La parola all’'imprenditore
Intervista a un imprendtore nel campo creativo

Valerio Franco

Come definiresti il concetto di
creativita? Cosa significa essere
creativi?

Creativita ¢ una parola bellissima,
nel senso che ognuno di noi ¢ creativo.
L’idea di creativita pertiene al campo
dell’espressivita, anche umanistica, e
ha a che vedere dunque con la compo-
nente artistica che ognuno di noi ha.
La creativita ¢ presente nella scrittura,
nelle arti visive, nella recitazione, e
anche nell’artigianato. Si possono tro-
vare infinite modalita in cui il singolo
trasmette qualcosa di sé mediante un
processo ideativo che preleva conte-
nuti dalla sensibilita e dall’irrazionali-
ta, dal vissuto e da cio che si assorbe
dal mondo. Attraverso un’operazione
che coinvolge testa, pancia e contami-
nazioni di ogni tipo, avviene dunque

dentro di noi una sorta di miracolo
che ci porta a generare qualcosa, come
ad esempio idee o oggetti. La creativi-
ta in questo senso ¢ un magma. Tut-
tavia ¢ un magma che — nel momento
in cui parliamo di creativita riuscita —
definirei virtuoso.

La creativita non ¢ la pubblicita.
Piuttosto la pubblicita ¢ una disciplina
creativa, o meglio, ¢ un mestiere crea-
tivo, ossia una professione che si basa
sulle arti creative, utilizzando la creati-
vita per farne un lavoro.

Ci sono delle competenze spe-
cifiche che secondo te un creativo
o un pubblicitario deve avere?

Assolutamente si. La differenza
tra Iillusione di essere tutti creativi e
P’essere dei pubblicitari consiste nel
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fatto che, mentre la creativita nuda
e cruda sorge da un gesto estempo-
raneo (spesso non programmabile,
perché frutto di un
momento inaspet-
tato di espressione),

il pubblicitario

senso storico?

Decisamente si. Guardando i fat-
ti, Pavvento del digitale
ha trasformato il merca-
to della comunicazione.

la creazione pubbli- deﬂe Per certi versi ¢ andato
cltarl? —che comun—' Ky dp er creare a uccldere‘ glcum ambiti
que ¢ solo uno dei d comunicativi preceden-
vari ambiti in cui si a comanao temente molto affermati.

divide il mestiere

della pubblicita — essendo il frutto del
lavoro di un professionista, avviene
sulla base di due ulterioti elementi.
1l pubblicitario da un lato deve saper
creare a comando, perché ci sono dei
tempi da rispettare, legati alla com-
messa del lavoro o del progetto. Oltre
a questo, la seconda caratteristica del
pubblicitario consiste nel fatto che la
creativita deve poter essere canalizzata
all’interno di cid che noi chiamiamo
brief, ossia all’interno di richieste che
prevedono un certo tipo di percorso.
In questo senso il creativo perde una
parte della sua liberta, nonostante la
creativita di per sé si esprima in ognu-
no di noi come un gesto estremamen-
te libero, che ciascuno declina a suo
piacimento.

Nel mondo della pubblicita ha
preso sempre piu piede il settore
del web marketing, ossia della co-
municazione che passa attraverso i
canali di internet. In che modo la
sfera della creativita, nella sua de-
clinazione pubblicitaria, si realizza
nel digitale? Secondo te il mondo
della pubblicita ha vissuto la svolta
digitale come un cambiamento pa-
radigmatico ed epocale, anche in

Ad esempio, il mercato
della pubblicita su carta stampata ¢ in
crisi totale in tutto il mondo. Perde in-
vestimenti da anni ormai. Di contro il
mercato della comunicazione digitale
sta esplodendo. Si pensi soltanto alla
pubblicita nei social network, nei siti in-
ternet, sugli smart-phone. Questa svol-
ta ha trasformato le regole del gioco.
Comunicare su questi tipi di strumenti
¢ un mestiere completamente diverso
rispetto al passato. La comunicazione
nel settore digitale richiede linter-
vento di nuove competenze di natura
tecnologica, come ad esempio il saper
programmare in html (cosa che a un
creativo tradizionale non veniva ri-
chiesta). Queste nuove competenze
creano nuovi lavori. Il digitale dunque
da un lato ha riallargato il mercato,
anche del lavoro, includendo nuove
skills che prima non erano richieste,
dall’altro sta stressando una parte dei
professionisti della pubblicita, i quali
devono in qualche modo convertire le
loro competenze. Chi rimane a fare le
cose di cui si occupava fino a soltanto
quindici anni fa oggi rischia di risultare
obsoleto.

Secondo te la crisi economica
del 2008 ha in qualche modo in-

fluenzato questo settore, anche ri-
spetto alla necessita di convertire
le competenze in senso digitale?

V: La crisi economica del 2008 ¢
stata la piu grande crisi degli ultimi
vent’anni per il settore pubblicitario, e
non solo. Le statistiche dicono che ¢’¢
stato un calo degli impiegati nel nostro
settore superiore al trenta per cento.
Prima ancora del boom del digitale, a
creare un terremoto nel nostro settore
¢ stata proprio la crisi economica.

In primo luogo, nei momenti
di crisi, la prima cosa che le aziende
fanno ¢ tagliare gli investimenti nel-
la comunicazione (quando invece gli
esperti sostengono che la strategia do-
vrebbe essere anti-ciclica, ossia: quan-
do c¢’¢ crisi devi continuare a investire
per riuscire a restare a galla). Ma la
crisi ha avuto ripercussioni enormi nel
nostro settore anche dal punto di vi-
sta dei contratti di lavoro. Purtroppo
in Italia il settore della pubblicita — lo
dico anche con un forte senso ctitico
— dal punto di vista delle condizioni
lavorative era organizzato molto male.
Cera moltissimo precariato. Questa
fase di crisi, con il cambio di certe
leggi (es.: I'abolizione dei contratti a
progetto), ha portato le aziende a do-
ver risanare questo tipo di situazioni.
Hanno dovuto cioe regolarizzare tut-
ta una serie di situazioni che erano ai
bordi della legalita. La crisi economica
ha fatto emergere tutte le contraddi-
zioni che c’erano all'interno del nostro
settore. C’erano professionisti di piu di
trent’anni d’eta che lavoravano ancora
con contratti di sfage rinnovati di anno
in anno. Queste situazioni che erano

prima ancora
del boom
del digitale, a creare
un terrenoto
nel nostro settore
¢ stata proprio la
Crisi economiica.

intollerabili, ma venivano accettate dai
lavoratori stessi pur di continuare ad
avere uno stipendio, sono divenute
insostenibili anche per le aziende dal
punto di vista normativo e legale. Tut-
te queste persone con la crisi del 2008
sono state lasciate a casa, per il fatto
che non avevano tutele.

Nei lavori creativi che impor-
tanza riveste il sapersi inserire
in un’ottica di team-working e
net-working, cio¢ lavorare insieme
all’interno di una stessa azienda e
in collaborazione con altre azien-
de?

Esistono due concetti apparente-
mente in contraddizione. Da un lato
va di gran moda lidea di personal bran-
ding. Si tratta di una nomvelle vague se-
condo cui ciascuno di noi € un brand.
Dunque la cura della propria immagi-
ne pubblica ¢ una questione molto im-
portante: dal momento che io sono il
brand di me stesso, devo stare attento a
come mi presento, devo aver cura dei
miei profili social, di quello che dico e
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di quello che faccio, anche in ambito
professionale chiaramente. Quindi c’¢
una forte tendenza all’individualismo e
alla valorizzazione del sé. Tuttavia, an-
che se il mondo della comunicazione
sembra effimero, alla fine per saperci
lavorare contano i fatti; e per produrre
fatti nel mondo della comunicazione
si deve essere in grado di lavorare in
squadra. Nella pubblicita tradizionale
e ancor piu in quella digitale, per cre-
are un prodotto riuscito di comunica-
zione entrano in gioco talmente tante
competenze diverse che non ¢ possibi-
le trovare delle persone tutto-fare che
arrivino dappertutto. Nella pubblicita
non c’¢ I'equivalente dell’avvocato o
del commercialista, che nella sua fun-
zione puo svolgere da solo quasi per
intero il proprio lavoro.

Un’azienda pubblicitaria, presa
singolarmente, sopravvive oggi nel
mercato della comunicazione pur
rimanendo da sola oppure neces-
sita di lavorare in net-working con
altre realta?

L'Ttalia ¢ un paese che oggi ne-
cessita di guardare alla globalizzazio-
ne con un occhio diverso rispetto al
passato. Per molti versi, da un punto
di vista produttivo-manifatturiero, il
nostro paese ha sfruttato la globaliz-
zazione a suo vantaggio, andando a
produrre all’estero e delocalizzando;
per altri versi pero ’ha anche subita:
nel nostro settore della comunicazio-
ne noi spesso siamo divenuti nient’al-
tro che un’appendice locale delle mul-
tinazionali. Ciononostante il rischio di
una chiusura e di una mancata apertu-

ra al net-working ¢ quello di spegnersi,
perché se cosi avvenisse diverremmo
sempre piu provinciali mentalmente.
Dunque la mia risposta alla domanda
se il net-working e il sistema delle part-
nership siano necessari, 0 meno, ¢ asso-
lutamente si.

Anche nel net-working tuttavia serve
una paternita. Ogni idea ha bisogno di
un padre, di qualcuno cioé che abbia
il “pallino” della guida. Un’idea nasce
insieme ma c’¢ sempre uno spunto
che giuda e che vuole arrivare da qual-
che parte. Intorno a questa idea poi si
aggregano le altre realta, in un’ottica
di eterogeneita delle competenze. Mi
vengono in mente alcuni progetti,
gestiti dalla nostra agenzia, nei quali
siamo partiti con le nostre idee, che
per essere realizzate ci hanno tuttavia
portato a cercare € a incontrare pro-
fessionalita che non avremmo mai
immaginato prima. Per un progetto
di comunicazione dovevamo costtruire
una pecora gigante in polistirolo, che
rappresentava I'icona di un brand. Per
farlo siamo andati in cerca di un ar-
tigiano che produceva installazioni in
polistirolo per costruire delle camere
da principessa Disney nelle regge dei
sultani arabi: una cosa che non ha nul-
la a che vedere con 'industria della co-
municazione. Tuttavia, dopo un atten-
to lavoro di ricerca, abbiamo trovato
in lui un partner ideale per realizzare
una parte molto importante del nostro
progetto. Molte altre volte ci ¢ succes-
so di mettere il piede in aziende che
non hanno nulla a che vedere con la
comunicazione. In un’altra occasione
abbiamo prodotto degli arbre-magi-
que (dei deodoranti per automobili)

al gusto della bibita prodotta da un
nostro cliente Dunque si deve saper
mettere in connessione mondi com-
pletamente diversi.

Cosa ne pensi dell’idea secondo
cui il luogo di lavoro dovrebbe con-
tenere al proprio interno anche dei
luoghi di ricreazione?

Credo che questo sia un aspet-
to importante, non tanto pero nelle
scelte che determinano la gestione del
luogo di lavoro, perché questa cosa dei
luoghi di ricreazione ¢ un po’ come le
perle blu che i colonizzatori europei
mostravano agli indiani d’America, fa-
cendo credere loro che fosse la cosa
pitt “fica” del mondo.

Intendo dire che ma-

hanno un alto livello di formazio-
ne, fondano un’impresa per lancia-
re nel mercato progetti innovativi.
Cosa ne pensi?

Temo che oggi si tenda ad abusa-
re di questa parola. Nel senso che or-
mai esiste una sfart-up per ogni cosa.
In realta la vera ragione di una start-up
si trova in rapporto alla forza dell’i-
dea che la fa sorgere. E nella natura
del mercato la presenza di una forte
componente di rischio, ma mi sembra
che i nostti start-upper italiani non siano
ancora aperti nei confronti di questo
rischio. Se I'idea di massimo rischio
di una start-up consiste nel limitarsi a
progettare un’idea e trovare dunque

un finanziatore che
mette tutti i soldi, al-

gari un creativo va a 57 deve mper 7eltere  lora Tidea stessa di im-

lavorare in un’azienda,
trova il calcetto e il
tavolo da ping-pong,

i connessione
mondi

prenditorialita decade.
Tutti vogliono fare la
start-up e poi si lamen-

pero poi il datore di la- 6’077710/6}‘477?67’”‘6’ divers; tano del fatto che non

voro lo tiene li giorno

e notte e gli fornisce

addirittura i letti per dormire, secon-
do un’usanza che fino a pochi anni fa
vedevo molto comunemente in diver-
se agenzie divenute anche famose per
questo modello apparentemente tivo-
luzionario. Alla fine pero il lavoratore
vive dentro I'azienda e si rende conto
di essere sfruttato, oppure gli viene la
sindrome di Stoccolma e si innamora
della sua prigione.

Consideriamo quel particola-
re modello di azienda smart che
prende il nome di start-up, nel
quale persone, che generalmente

vengono finanziati da

nessuno. Pero ¢ anche
vero che per creare una start-up buo-
na — e io ci sono passato personal-
mente perché con il mio #am ne ho
creata una — si deve fare un lavoro di
studio e costruzione del business plan,
che passi anche attraverso un processo
di auto-valutazione della propria idea
molto rigoroso. Bisogna uscite dall’il-
lusione secondo cui esiste una start-up
per tutte le eta e che tutti possono pat-
tire a creare business solo perché hanno
un’idea.

Qual ¢, secondo te, il discrimi-
ne tra un’idea utile e una apparen-
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il discrimine fra un’idea
utile e un’idea futile lo
segna il mercato

temente innovativa ma in definitiva
futile?

E molto difficile da dire. La ti-
sposta che dovrei dare ¢ che questo
discrimine lo pone I'andamento del
mercato. Un’idea € innovativa nel mo-
mento in cui risponde a dei requisiti
tali da essere accettata dal mercato e
far presa in esso. B futile quando cio
non avviene. Tuttavia queste questio-
ni investono un campo molto vasto,
allinterno del quale sono presenti il
problema dei costi, della commercia-
lizzazione, dell’originalita del servizio.
Ci sono talmente tanti elementi da
tenere in conto che mi riesce diffici-
le dare una risposta univoca. Le idee
potenzialmente sono tutte delle buone
idee, ma quando I'idea deve tradursi in
un progetto allora ¢ da li che passa il
discrimine. Portare un’idea nella realta
significa prima di tutto saperla imma-
ginare nel suo svolgimento ed ¢ qui
che il piu delle volte il souff# si sgonfia.

Nel mondo della creativita dif-
fusa, oggi, molte professioni di
artigianato — ad esempio anche
quella del cuoco — sono viste come
portatrici di una sorta di aura arti-
stica. L’idea del genio creativo, che
esprime Peccedenza della propria
interiorita soggettiva nel manufat-
to artistico, ¢ un mito di lunga du-
rata, ma se dovessimo collocarne

storicamente la nascita potremmo
indicativamente porla all’altezza
del romanticismo. C’¢ secondo te
una connessione tra questo mito
romantico e la figura del creativo?
Che significato ha secondo te, an-
che in termini etici, la capitalizza-
zione dell’espressione soggettiva?

Quando l'arte diventa spettacolo
non ¢ piu arte. Quando ad esempio
Cracco va in televisione, in quel mo-
mento non ¢ piu un cuoco, ma diven-
ta uno show-man. Questo significa che
diventa un’altra cosa rispetto alla sua
professione di artigiano. C’¢ I'arte e c’¢
la sua spettacolarizzazione. Quando
cio avviene Parte diventa un bausiness e,
dunque, quel business pud essere anche
monetizzato. Secondo me il problema
in sé non consiste nella capitalizzazio-
ne dell’arte. Piuttosto bisogna essere
consci del fatto che nel momento in
cui una produzione televisiva crea la
spettacolarizzazione di un valore cre-
ativo, allora in quel momento mette
in piedi un’altra attivita. Certo le due
cose sono fortemente compenetrate,
ma ¢ un problema di Cracco gestire la
sua doppia identita. Pero di fatto oggi
il mondo ci porta a queste estensio-
ni. In questo senso anche la creativita
pubblicitaria va intesa come business.
Cio non significa tuttavia che I'anima
della pubblicita debba essere vista
come infernale e diabolica. La pubbli-
cita puo anche essere buona, quando
ad esempio, promuovendo in un certo
modo un certo tipo di prodotti e ser-
vizi, contribuisce allo sviluppo di una
societa.

Il creativo come figura sociale

della tarda modernita

Andreas Reckwitz

Pubblichiamo la traduzione di un sag-
gio di Andreas Reckwitz, sociologo tedesco
attualmente docente presso [universita di
Francoforte sull’Oder. 1] saggio ¢ appar-
50 per la prima volta nel 2010 nel volume
collettaneo Diven, Hacker, Spekulan-
ten. Sozialtypen der Gegenwart, cu-
rato per Subrkamp da Stephan Moebins
¢ Markus Schroer, ed ¢ stato ripubblicato
nel 2016 dall’editore transcript all'interno
di una raccolta di saggi del solo Reckwitz:
Kreativitit und soziale Praxis. Studien
zur Sozial- und Gesellschaftstheorie.
Puo essere letto come un condensato di aleune
delle linee interpretative che reggono l'opera
principale dedicata dall'antore ad un’analisi
storico-critica del concetto di creativita, ossia
il volume del 2074 Die Erfindung der
Kreativitit. Zum Prozess gesellschaft-
licher Asthetisierung (#radotto in inglese
nel 2017 con il titolo The invention of

creativity). Ringrazgiamo ['antore e l'editore
Subrkamp per la concessione dei diritti d’an-
tore.

Blow-up, film a soggetto di Mi-
chelangelo Antonioni, ¢ apparso nel
1966'. Al centro stanno il fotografo di
moda Thomas — interpretato da David
Hemmings — ¢ la Londra dell’epoca.
Thomas ha il senso dei motivi, degli
oggetti, della loro stilizzazione e della
loro manipolazione. Fotografa in un
ricovero per senzatetto da cui prende
i suoi modelli femminili, che sotto le
sue mani diventano spettacolari im-

1 Cfr. a questo proposito anche il ricco
volume: Walter Moset-Klaus Albrecht
Schroder (a cura di), Blow up — Antonionis
Film#klassiker und die Fotografie, Ostfildern
2014 (catalogo dell’'omonima mostra pres-
so ’Albertina a Vienna).
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magini di se stesse. Segue molto da
vicino la gentrificazione del suo quar-
tiere londinese. Qui rovista nei negozi
di antiquariato e ad un concerto degli
Yardbirds finito in caos ruba, come un
trofeo, il manico rotto di una chitat-
ra (pet sbarazzarsene poco dopo). Un
giorno, in un parco, fotografa casual-
mente qualcosa che poi, nell'ingran-
dimento tecnico della foto, si rivela
essere un cadavere. Il reale sembra
irrompere nell’universo della circola-
zione semiotica e immaginaria, e cio
sembra elettrizzare Thomas. I’enigma
rimane, comunque, irrisolto. Il cadave-
re era forse solo un’illusione. Proprio
sul finire Thomas ¢ messo di fronte
ad un happening “pantomimico”; un
gruppo di giovani attivisti culturali
finge di giocare a tennis, senza alcu-
na palla o racchette. Improvvisamente
Thomas e lo spettatore — contro ogni
probabilita — sentono battere una palla
da tennis.

La rappresentazione di Thomas
in Blow-up si trova, nella storia del
soggetto della cultura occidentale, ad
un punto di svolta: quello tra I'arti-
sta vecchio-europeo e il creativo tar-
do-moderno. Blow-up ¢ uno dei primi
lungometraggi a mettere in scena la
figura-icona del soggetto creativo nel
mezzo del suo contesto urbano. Al
contempo, questo soggetto creativo
porta ancora, nella prospettiva di An-
tonioni, chiari tratti del classico tipo
dell’artista. II creativo si frange nell’ar-
tista. Thomas, in quanto fotografo
pubblicitario e per riviste, ¢ uno dei
trendsetter di quel milieu creativo, tra
economia culturale e Counter Culture,
che si delinea a meta degli anni Sessan-

ta soprattutto a Londra e New York.
Thomas Frank in The Conguest of Cool
ha descritto con precisione questa fase
di incubazione della scena creativa
tardo-moderna all’interno dell’econo-
mia pubblicitaria inglese e americana
e dellindustria della moda di questo
decennio: cio che nel corso degli anni
Sessanta permette al milieu dei creati-
vi di svilupparsi come forma di vita di
successo e attrattiva, d’avanguardia e
capitalisticamente avanzata, ¢ la com-

la rappresentazione di
Thomas in Blow-up
§7 trova, nella storia del
soggetto della cultura
occidentale, ad un punto
di svolta: quello
tra lartista
vecchio-enropeo
e 7/ creativo
tardo-moderno

binazione tra un’industria dei consumi
affermatasi gia dagli anni Venti da un
lato, e Testetizzazione sperimentale
delle controculture dall’altro®. Il Tho-
mas di Antonioni si configura come
uno dei seguaci di questa forma di
vita. Cio che € nuovo e caratteristico
per il creativo ¢ la sua capacita di sco-
prire e configurare oggetti qualunque
del suo ambiente urbano come supet-
fici semiotiche e immaginarie — i colo-

2 Thomas Frank, The Conguest of Cool. Bu-
siness Culture, Counterculture, and the Rise of
Hip Consumerism, Chicago 1997.

ratissimi vestiti delle sue modelle cosi
come le figure cenciose del ricovero.
Ora, cio accade — non casualmente —
tramite il medium della visualita tecni-
camente riproducibile e manipolabile,
la fotografia. Qui, Thomas riesce nello
stesso tempo ad avere successo nel
quadro dell’economia dell’attenzione
del mercato creativo: in qualita di fo-
tografo di moda, possiede lui stesso
qualita da star, di cui approfitta, non
da ultimo, nei confronti delle sue grox-
pies. David Hemmings/Thomas ¢ una
figura “cool”: sovrano di sé in tutte le
situazioni, un creatore-manipolatore
di superfici semiotico-immaginarie.
Ma contemporaneamente la rappre-
sentazione in Blow-up ¢ incrinata. Il
Thomas di Antonioni contiene chiari
tratti del wvecchio, classico-moderno
tipo dell’artista che non si adattano alla
postmodernita del creativo. In quanto
tale, Thomas costituisce una figura
malinconica: introverso, a distanza
dal mondo. Non tutto, qui, ¢ superfi-
cie semiotico-immaginaria: I'irruzione
della realta lo disotienta. I moderno
problema della rappresentazione assil-
la Thomas e lo spettatore: il problema
del reale — sia esso un cadavere o una
partita di tennis — a cui i segni riman-
dano, la questione del carattere costru-
ito delle proprie signifying practices. In
questo modo, lungo il percorso della
sua rifrazione nella figura dell’artista,
il Blow-up di Antonioni, trovandosi gia
di fronte alla sua circolazione nella so-
cieta, espone il creativo ad una autori-
flessione dubitativa.

1l “creativo” rappresenta, gia dagli
anni Ottanta, una forma di soggetto
egemonica della cultura tardo-moder-
na. In prima battuta, un creativo ¢ co-
lui che possiede quella qualita che, alla
fine del XX e all’inizio del XXI secolo,
tutti dovrebbero avere e, com’¢ ovvio,
trovare desiderabile, ma che alla fine
solo pochi riescono a raggiungere: es-
sere “creativo”, dispiegare il proprio
potenziale di “creativita”. Creativita
designa Iinsieme delle proprieta di
una soggettivita a cui si aspira e che
al contempo, si da generalmente per
scontata; una soggettivita in grado di
creare il nuovo e, in cio, di rinnova-
re incessantemente se stessa in modo
sorprendente. Una simile creativita
potrebbe potenzialmente estendersi
a tutti gli ambiti possibili dell’esisten-
za umana ¢, in essi, portare ai piu di-
sparati risultati. Nel tipo sociale del
creativo, comunque, questo insieme
di qualita si concretizza in una forma
molto specifica e classificabile entro la
semiotica della vita quotidiana: il crea-
tivo ¢ in primo luogo portatore di un
determinato profilo professionale e
di un determinato modo di lavorare
in “professioni creative”, di un’atti-
vita nelle creative industries. Allo stesso
tempo il creativo ¢ portatore di uno
stile di vita che ¢ strettamente legato,
pur travalicandolo, con questo profi-
lo professionale, di una stilizzazione
della vita e di se stesso. Se creativita
significa creare il nuovo in modo im-
prevedibile, il creativo come tipo so-
ciale segue paradossalmente un mo-
dello assai prevedibile e identificabile
senza problemi — da un punto di vista
socio-culturale — nell’arco temporale
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nel corpo, nella psiche
e nella performance
del creativo
la sensibilita semiotica
e Ledonismo sperimentale
delle avanguardie
e delle controculture
§7 incrociano con il
sovrano autocontrollo
¢ il fiuto imprenditoriale
della borghesia capitalista

del volgere del millennio: quello di un
attivismo estetico. Dal punto di vista
della storia della cultura, nel corpo,
nella psiche e nella performance del
creativo la sensibilita semiotica e I’e-
donismo sperimentale delle avanguar-
die e delle controculture si incrociano
con il sovrano autocontrollo e il fiuto
imprenditoriale della borghesia capita-
lista. Nel creativo, il vecchio artista eu-
ropeo e il bohémien vengono iniettati
nell’economia post-fordista: un ibrido
estetico-economico di un’estrema at-
trattiva culturale per la nostra epoca.
Nel quadro di una storia culturale
della modernita, il creativo rimanda in
prima battuta all’artista. Le caratteri-
stiche centrali sviluppate dall’artista in
quanto figura sia marginale che eroica
nel Rinascimento, nel Romanticismo
e nelle avanguardie, si generalizzano e
si trasformano nella figura del creati-
vo. In questa prospettiva archeologica
diviene chiara I'improbabilita storica

dell’egemonia culturale del creativo
osservabile fin dagli anni Ottanta.
Infatti, all'interno della prassi e della
rappresentazione della societa classi-
camente moderna, dal XVIII alla meta
del XX secolo, I'artista non fu capace
di egemonia; fu, piuttosto, una figura
culturale di nicchia. La forma del sog-
getto dell’artista in senso moderno ¢
un prodotto delle arti figurative del Ri-
nascimento, ma soprattutto, intorno al
1800, del Romanticismo: anziché un’e-
stetica classicista votata all’imitazione
e della perfezione, segue un’estetica
orientata alla creazione, alla realiz-
zazione di cio che ¢ sorprendente. 11
contesto romantico ci consegna un’e-
stetica individualista dell’espressione,
secondo cui lartista esprime all’ester-
no, nelle sue opere, il suo idiosincrati-
co “interno”. Questa creazione artisti-
ca come processo pratico di creazione
presuppone, accanto a un’abilita arti-
stica — o completamente al suo posto
—, soprattutto una sensibilizzazione,
una liberazione e una sperimentazio-
ne della percezione sensibile (aisthesis).
L’artista ¢ dunque creativo in quanto
crea un’opera, ma, all’interno di un
processo ricco di conseguenze che si
puo cogliere nel corso del XIX secolo,
la moderna condizione dell’artista ha
anche un secondo significato: presen-
tare se stesso, nel proprio stile di vita
complessivo, come artista ed essere
identificato in quanto tale, cosicché
la vita possa essere realizzata “come
un’opera d’arte”. Cid puo accadere
in modo del tutto indipendente da
eventuali opere artistiche, e il luogo
socio-culturale per eccellenza di que-
sta condizione artistica ¢ la bohéme,

soprattutto a Parigi. Il soggetto-artista
si trasforma, in quanto bohemien, in
portatore di uno stile di vita voluta-
mente non borghese e anticonformi-
sta, che si separa dalla morale, dal la-
voro e dalla famiglia borghesi.

Cosi lartista ¢, all’interno della
cultura borghese, una figura margina-
le, di nicchia, ma al contempo esterior-
mente interessante, vissuta dal punto
di vista affettivo in un senso contrad-
dittorio: oggetto di un processo sia di
eroicizzazione sia di

un veemente rifiuto, che trova ma-
nifestazione nel “Kulturkampf” tra
borghesia e boheme. L artista-bohem-
ien si prende gioco delle fondamenta
razionali e morali della modernita e,
dal punto di vista di quest’ultime, deve
essere avvertito come scandalo, fi-
schio e minaccia. La patologizzazione
dell’artista, in quanto figura deficiente
dal punto di vista psichico e degenera-
ta (fino a giungere alla “degenerazio-
ne” di Nordau), gli rifiuta, in fin dei
conti, la legittimita a

patologizzazione.
La figura dell’arti-
sta puo essere resa
eroica poiché con-
tiene qualita che
rappresentano  un
potenziamento  dei
valori della cultura

cosi [artista e,
all’interno della
cultura borghese,

una figura marginale,

di nicchia,
ma al contenpo

esistere.

Muovendo  dal
retroterra di questo
status del sogget-
to-artista irrimedia-
bilmente minoritatio
e sentito come mas-

borghese, che allo esteriormente iﬂferesxdﬂfe, simamente ambiguo,

stesso tempo non
risultano  generaliz-
zabili all’interno del-
la societa borghese
e classico-moderna.
L’individualismo
e il produttivismo
borghesi trovano nell’artista il loro se-
greto idolo. Il borghese anela all’artista
che egli stesso non ¢ in grado di diven-
tare, dato che la modernita borghese,
nelle sue pratiche centrali del lavoro
e della famiglia, non puo poggiare su
di uno sperimentalismo estetico, ben-
si si modella intorno a una razionalita
strumentale e alla conformita a regole.
In questo modo, I’artista sale di grado
nel contesto borghese, fino alla con-
dizione di oggetto di un’ammirazione
auratica — e contemporaneamente di

vissuta dal punto
di vista affettivo
in un senso
contraddittorio

diviene chiara ’ecce-
zionalita del proces-
so storico-soggetti-
vo in cui lartista si
rovescia nel creativo.
Piu fattori rendo-
no possibile questo
spostamento e quello pit importante
¢ anzitutto la trasformazione dell’e-
conomia capitalistica dall’industriali-
smo e dal fordismo al post-fordismo.
Quest’ultimo prende la forma di un’e-
conomia dei segni, delle innovazioni
semiotiche, e richiede un tipo econo-
mico di soggetto che sia competente
per quanto riguarda una simile innova-
zione dei segni. Se I'industrialismo del
XIX secolo fu un’economia dell’indu-
stria pesante — con 1 suoi tipi soggettivi
del lavoratore e dell’imprenditore — e il
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le economie
capitalistiche
hanno sempre
e necessariamente
poggiato sulla produzione
di nuove merci,
ma nel contesto
post-fordista
il “nuovo”
e pin il nuovo simbolico ed
esperienziale
che non il nuovo tecnico

fordismo dal 1900 al 1970 rappresen-
to una economia della produzione di
massa — che produsse il tipo dell’im-
piegato nella grande azienda — I’eco-
nomia post-fordista poggia su di una
produzione specializzata di beni di
consumo (tanto materiali quanto im-
materiali), che si configurano prima-
riamente come portatori di segni per
gruppi differenziati nel loro stile di
vita. L’economia post-fordista ¢ im-
perniata su di un consumo estetizza-
to, che fiuta negli oggetti di consumo
offerte di identificazione e possibilita
di esperienze disparate e variabili. Le
economie capitalistiche hanno sempre
e necessariamente poggiato sulla pro-
duzione di nuove merci, ma nel con-
testo post-fordista il “nuovo” ¢ piu il
nuovo simbolico ed esperienziale che
non il nuovo tecnico.

Il problema cruciale per Iesisten-
za dell’organizzazione post-industriale
sta dunque nel realizzare creazioni di

segni che siano innovative: viaggi di
avventura e pacchetti di sicurezza fi-
nanziaria, prodotti attrattivi e mobili
esclusivi, outfit giovanili e alimentazio-
ne salutista. A questo fine c¢’¢ bisogno,
al cuore e al vertice di questa orga-
nizzazione, di una forma di soggetto
con competenze adeguate: il creativo.
Si trova nella pubblicita come nel de-
sign (di moda, arredamento, oggetti
di uso quotidiano, automobili, ecc.),
nell’architettura e nella consulenza,
nei media, nel turismo e nelle nuove
attivita culturali, quindi in campi che
vanno ben oltre cio Adorno chiamava
“industria culturale” e che nel frattem-
po vengono raccolte, a mo’ di slogan,
sotto la parola chiave delle creative in-
dustries. Nella netta formulazione di
Richard Florida, si tratta del nucleo
professionale di una creative class che,
all’inizio del XXI secolo, ¢ costituita
da poco meno di un quinto degli
occupati nelle societa occidentali’. Si
addensa intorno alle grandi citta orien-
tate alla scienza e alla cultura, tra Stoc-
colma e Barcellona, tra Seattle e Bo-
ston, nelle creative cities che mettono a
disposizione specifici quartieri in cui si
concentrano creative industries, la scena
artistica, attivita culturali sovvenziona-
te dallo stato e consumo estetizzato.
La forma organizzativa di queste
industrie creative non puo pit accon-
tentarsi della corporation del fordismo,
gerarchica e differenziata in senso fun-
zionale. Al suo posto entrano in gioco
organizzazioni strutturate in modo
post-burocratico: il lavoro ¢ maggior-
mente organizzato in forma di “pro-

3 Cfr. Richard Florida, The Rise of the
Creative Class, New York 2002.

getti”, cioe di incarichi che hanno un
carattere temporalmente limitato e
richiedono l'intera forza lavoro di un
“team” (o anche di una singola, auto-
noma persona, il cultureprenenr). Alla
fine del progetto si trova il prodotto
innovativo, il prodotto della creazione
collettiva (o individuale). Le attitudi-
ni del creativo sono quindi in prima
battuta molto distanti da quelle del
classico organization man interno all’ef-
ficiente macchinario delle grandi corpo-
rations. 11 suo profilo tende piuttosto,
nella sua sostanza, a cid che Robert
Reich chiama un symbol analyst'. 1l suo
compito centrale ¢ di osservazione,
raccolta, combina-

fragile anche la separazione tra profes-
sionale e privato, tra tempo di lavoro e
tempo libero.

Ad un primo livello, dunque, ha
luogo nel creativo una generalizzazio-
ne di competenze proprie del moder-
no artista, primariamente del suo af-
francamento da un modello di azione
strumentale e basato su regole, tramite
un modello di azione espressivo e in-
novativo a livello simbolico. Ma na-
turalmente il creativo tardo-moderno
consegna né pit né meno che una co-
pia dell’artista romantico. Distintivo ¢
piuttosto che il creativo suoni contem-
poraneamente su due tastiere: quella

estetico-espressiva

zione e creazione di Z/ crealivo suona della creazione e
segni e idee. Le pos- 6‘07%‘6’777]907"47%’477767’]2‘6 quella  economica

sibilita tecnologiche
della cultura digitale,

su due tastiere:

del mercato. Cio che
conta non ¢ la crea-

che facilitano una si- ¢ uella estetic 0'6\5]) resstla  zione del nuovo fout

mile raccolta e com-
binazione, portano
pure la routine della
mobilita spaziale a
un livello globale
(soprattutto il trasporto aereo, presup-
posto materiale del lavoro creativo).
Questo lavorare creativo modellato
su progetti presuppone e al contem-
po produce un potenziale emotivo e
affettivo nei gruppi su cui poggia: di-
versamente rispetto al caso dell’organi-
gation man, nel creativo non ¢ richiesta
alcuna razionalizzazione del Sé priva
di emozioni, ma un entusiasmo per-
manente nel cercare, nel cooperare e
nell’inventare. In questo modo diviene

4 Cfr. Robert B. Reich, The Work of
Nations. Preparing Ourselves for 21 st-century
Capitalism, New York 1991.

della creazione e
quella economica
del mercato

court, non ¢ l'opera
individuale in tutta
la sua ingombranza
(un mito romantico,
che anche [lartista
del XIX secolo si poteva permettere
solo in casi eccezionali), ma un pro-
dotto innovativo che corrisponda ad
una richiesta sul mercato dei prodot-
ti e dell’attenzione. Il creativo segue
quindi nel suo lavoro e nel profilo del-
le sue capacita una obligation to dissent
(McKinsey) di forma specifica, rende
un marchio la differenza rispetto ad
altri prodotti e ad altri creativi, gesti-
sce un lavoro a partire dalla sua inso-
stituibilita individuale (e dal suo cor-
rispondente “marchio”). La differenza
che lui stesso e i suoi prodotti eviden-
ziano, deve in questo caso essere una
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differenza che é stata richiesta, a cui si
indirizzano una attenzione positiva e
un desiderio di consumo. A partire da
questo scenario, un compito centrale
del creativo consiste nella costante os-
servazione del contesto in cui la sua
organizzazione ¢ inserita, dei #rend cul-
turali e degli spostamenti dei bisogni,
delle nicchie e delle mode estetiche,
anche tramite mezzi standardizzati
come la ricerca di mercato. Il creati-
vo, che ad un primo
sguardo riproduce in
se stesso il modello
del moderno artista in
forma generalizzata,
¢ dunque il prototi-
po di cio che Nikolas
Rose definisce enterpri-
sing self. Bgli agisce in
modo imprenditoria-
le in rapporto ai suoi

il tipo del creativo
st estende oltre
la professione,

Jino ad una forma
di vita complessiva,
cioe ad un insieme

di pratiche

isce in questo modo un gruppo piu
ristretto di super-creativi, che ottengo-
no visibilita oltre la singola organizza-
zione creativa — la singola agenzia di
consulenza, azienda di produzioni te-
levisive, ecc. Qui la personalita e il suo
stile soppiantano in misura crescente
P'opera e il prodotto creativo. Al posto
del “marchio” — artistico in senso stret-
to — Picasso (verosimilmente il primo
artista del XX secolo che € riuscito a
essere sia avanguar-
dia sia imprenditore
di stesso di grande
successo) sono cosi
entrati in scena 1 mat-
chi creativi Philippe
Starck, Harald Sch-
midt, Tom Peters o
Sarah Wiener, o, sul
piano collettivo, Ebe-
ne Scholz & Friends,

prodotti — da una stra- dep}"@fe&ﬂbﬁd/l. TASCHEN o Body
tegia di i ; ; Shop. i ivi al

gia di promozione sia di con SUI0, op Que1,creat1v1g
su una trasmissione . . vertice dell’economia
televisiva fino a una Per JOﬂd/Z'PWWf@ dell’attenzione — crea-

sedia di design —, cioe
si mette in caccia della
richiesta di novita, e
al contempo agisce in
modo imprenditoriale
in rapporto alla sua proptia persona’,
che deve posizionare ¢ sviluppare in
modo che essa stessa diventi un pro-
dotto richiesto sul mercato del lavoro
delle professioni creative e, alla fine,
sul mercato dell’attenzione dei sogget-
ti appetibili.

All'interno della piu estesa massa
di creativi di tutti i settori si costitu-

5 Cftr. Nikolas Rose, Governing the Soul. The
Shaping od the Private Self, London 1990.

indirizzate al
tempo libero
e al corpo

tivi che non lavorano
piu in un’organizza-
zione creativa, ma la
creano o sono del tut-
to auto-imprenditori
— ottengono qualita “da star” nel qua-
dro di un’opinione pubblica specia-
lizzata, o anche piu estesa. In questo
modo Tattenzione si sposta sempre
di piu dai prodotti creativi alle carat-
teristiche ordinatie-straordinarie degli
stessi individui creativi — un fenomeno
con cui d’altra parte si familiarizza fin
dal Rinascimento, grazie alle biografie
degli artisti.

11 tipo sociale del creativo ¢ quindi
piu di un fenomeno unicamente pro-
fessionale-economico, piu dellintro-
duzione di determinate competenze
proprie dell’artista nelle creative indu-
stries, in cui si incrociano Sé impren-
ditoriali e creatori di simboli. Il tipo
del creativo si estende oltre la profes-
sione, fino ad una forma di vita com-
plessiva, cio¢ ad un insieme di prati-
che sia professionali sia di consumo,
personali-private, indirizzate al tempo
libero e al corpo. Sul piano della sua
soggettivazione fisico-psichica, nella
sua autorappresentazione come anche
nella sua rappresentazione tramite al-
tri contesti, mezzi di comunicazione di
massa o istituti di ricerca di mercato, il
creativo ¢ portatore di una forma di
vita che comprende se stessa enfati-
camente come “stile di vita”. Diverse
etichette sono state utilizzate dai com-
mentatoti per definire la forma di vita
del creativo: David Brooks patla di
Bobos (Bohemian Bourgeois), Richard
Florida di ¢reative class e Mike Feather-
stone di postmodern lifestyle’.

In particolare ¢ assai presente la
forma di consumo del creativo. Qui
salta all’occhio uno specifico modo
di utilizzo degli oggetti di consumo —
vestiti, mobili, ecc. —, per comporli, in
combinazione con altri oggetti, in uno
stile individuale che viene percepito
come “autentico” e, tra le altre cose,
come “insostituibile”. Riviste come
“Wallpaper” forniscono modelli per

6 Cfr. David Brooks, Bobos in Paradise. The
New Upper Class and How They Got There,
New York 2000; Mike Featherstone, Con-
sumer Culture and Postmodernism, 1.ondon
1991.

queste logica combinatoria del consu-
mo, che Fredric Jameson ha qualifica-
to nel suo carattere di pastiche e di mode
réfro come distintiva per una estetica
postmoderna del quotidiano’. 1l crea-
tivo puo quindi abitare in un vecchio
palazzo stuccato come in un bunga-
low-bauhaus, puo indossare giubbotti
o completi — gli oggetti sono vatiabi-
li, decisiva ¢ la loro sapiente compo-
sizione, in quanto segno di uno stile
esteticamente saturato e brillante, che
si tiene a distanza da qualsiasi cosa sia
standardizzata. La differenza marcata
da parte del creativo per mezzo del suo
senso estetico del quotidiano, sensibi-
lizzato all’estremo, agisce nei confron-
ti di una forma di vita sentita come
conformista e, in cio, priva di stile, in
cui vengono solamente replicati mo-
delli dati. Requisito per I'abile gioco
al consumo del creativo ¢ quindi una
spiccata competenza nella semiotica
del quotidiano, che corrisponde alle
competenze professionali del symbol
analyst, un sapere pratico in relazione
a oggetti d’'uso comune di differente
forma, dalla cultura alta come da quel-
la popolare. Anche i rapporti persona-
li hanno una forma caratteristica nel
milieu del creativo: qui sono distintive
reti di amicizia e di conoscenza di va-
riabile intensita su un piano sovra-re-
gionale (per quanto i confini siano
per le “reti” professionali fluidi), nella
cui cornice le relazioni del momento
costituiscono punti nodali. Quest’ul-
time somigliano d’altra parte a quella
comunita di esperienza a due, come

7 Cfr. Frederic Jameson, Postmodernism,
or, The Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham 1991.
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Anthony Giddens ha caratterizzato il
rapporto ideale della pure relationship,
e si possono estendere anche alla fa-
miglia con gquality time. In definitiva si
attaglia allo stile di vita del creativo un
comportamento nel tempo libero che
combina individualmente diverse for-
me di esperienze 'una con laltra, dal
viaggio in paesi lontani (secondo scel-
ta, orientato alla cultura o alla natura)
fino all’attivita sportiva, e cosi facendo
manifesta attivamente le proprie con-
dizioni quadro socio-culturali.

In tutte le sue pratiche quotidiane,
tra professione, consumo, rapporti
personali e tempo libero, si costitu-
iscono cosi uno specifico modo di
funzionamento e una dinamica in-
terna del tipo soggettivo “creativo”,
che risultano nella triangolazione di
tre orientamenti: il creativo considera
in primo luogo il suo ambiente nella
petspettiva di una semiotica sperimen-
tale del quotidiano; in secondo luogo,
fa costituire se stesso e i suoi desideri
da una semantica del se/f growth, dell’e-
spressione individuale di sé; infine, egli
vuole raggiungere riconoscimento nel
quadro di un mercato economico e so-
ciale la cui merce ¢ un’attenzione che
scarseggia. I primi due punti costitui-
scono, in senso generalizzato, orienta-
menti estetici, il terzo un generalizzato
orientamento economico. Il creativo ¢
in grado, professionalmente e priva-
tamente, di servirsi in modo brillante
della simbolicita di oggetti e soggetti,
al fine di utilizzarli come mezzi per
I’espressione del suo Io, di quello spe-
rimentalismo e di quell’accrescimen-
to di sé, che la self growth psicology ha,
dagli anni Sessanta, decretato essere

lo scopo naturale di una personalita
autentica. Se lo sguardo sul mondo
del creativo quindi percepisce tutto
come un campo da gioco per opzioni
semiotiche ed espressive e per la loro
combinabilita, al contempo questo
sembra essere inserito in modo pet-
fetto nella costellazione di un merca-
to economico e sociale il cui bene piu
scarso ¢ rappresentato dalla (positiva)
attenzione, per la quale si concorre:
creazione e creazione di sé hanno qui
luogo davanti a un pubblico che deve
certificare le innovazioni riuscite. 1l
carattere illimitato dello sperimentali-
smo espressivo di un Sé che vuole co-
stantemente mutare e 'imprevedibilita
della richiesta economica e sociale di
oggetti e soggetti “effettivamente”
creativi trasmettono quindi alla forma
soggettiva del creativo un’instabilita e
un dinamismo duplicati.

L’egemonia culturale del creativo
allinterno della cultura al volgere del
millennio (che le previsioni storiche di
ordine divulgativo estendono anche
al futuro della creative class®), in quan-
to soggetto attrattivo e desiderabile
che si presenta come apparentemente
senza alternative, si fonda, dalla pro-
spettiva di una archeologia culturale
della modernita, su una sorprendente
doppia legittimazione, da parte della
bohe¢me e della borghesia. Dalla tra-
dizione del soggetto-artista, per lungo
tempo minoritario, il creativo mutua i
modelli culturali di un’attivita e di un’e-
sistenza allo stesso tempo espressive e
sperimentali, e I'anti-conformismo e

8 Cfr. Matthias Horx, Wie wir leben werden.
Unsere Zukunft beginnt jetzt, Monaco-Zuri-
go 2005.

I’edonismo delle sub-culture estetiche.
Dalla tradizione della borghesia capi-
talistica e post-aristocratica preleva in-
sieme il motivo di un sovrano gover-
no del S¢, I'ideale di un’indipendenza
disciplinata e imprenditoriale e di un
agire di successo sul mercato econo-
mico come su quello sociale. Non ¢
sorprendente che al vertice del mo-
dello tardo-moderno del creativo stia
di nuovo Partista — per quanto nella
sua versione assai specifica di “artista
di successo a livello globale”, come ¢
reperibile al volgere del millennio nei
campi delle arti figurative, del desi-
gn e dell’architettura. Questi sembra
muoversi apparentemente senza sfor-
7o contemporaneamente nel registro
estetico dell’espressione e nel registro
economico del mercato.

1l film di Robert Pulcini “Ameti-
can Splendor”, uscito nel 2003, tratta
di Harvey Pekar, fumettista di primo
piano nella scena americana indipen-
dente, quasi sessantenne. Il film ¢
principalmente un film a soggetto —
in cui Pekar ¢ impersonato in parte
da Paul Giamatti, in parte da se stes-
so — ma inclina anche ad elementi del
cartone animato, precisamente nello
stile dei fumetti di Pekar. “American
Splendor” rappresenta la biografia e la
vita quotidiana di Pekar, che lui stes-
so prende come tema prediletto nei
suoi fumetti. Dopo i suoi studi, Pekar
si guadagna da vivere con un impie-
go amministrativo piuttosto banale, in
un ospedale statale piuttosto triste a
Cleveland, nell’Ohio. E rappresentato

come un tipo per molti aspetti diffi-
cile, rapidamente in collera, scontro-
so, insocievole, insoddisfatto, i cui
colleghi di lavoro sono amabili freak.
11 suo stile nell’abbigliamento e I'arre-
damento della sua casa sembrano ra-
gionevolmente lontani da tutti i criteri
di chi dovrebbe dispensare consigli
di stile. Per lungo tempo e contro la
sua volonta Pekar vive solo, prima di
conoscere la sua futura moglie Joyce
Brabner, una libraia del tutto anoni-
ma. La sua apparizione nel talk-show
di David Letterman — segno della sua
rilevanza — finisce in un disastro. Piu
avanti, Pekar si ammala di cancro (che
sconfigge).

Harvey Pekar ¢ manifestamente
un creativo che non rientra nel tipo
sociale del creativo. Manca di quella co-
olness dimostrata da David Hemmings
in “Blow-up” e ancora di piu di quella
dell’artista di successo a livello globale.
Un fascio di idiosincrasie — da cui si
sviluppa un’opera artistica autonoma
—, manca evidentemente della disposi-
zione e della capacita di farsi sogget-
tivare come “creativo”. Al contempo,
pero, in “American Splendor” ¢ in
grado di diventare una figura di culto
underground. Cosi, paradossalmente, gli
riescono sia P'espressivita individuale
sia il successo sul mercato dell’atten-
zione, e quindi entrambi i criteri del
tipo sociale creativo. Harvey Pekar ¢
un non-creativo creativo, un creativo
non-creativo, una figura in cui ven-
gono testati i limiti dell’egemonia tar-
do-moderna.
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TESTI CITATI

Franco Fortini, Lettera agli amici di Piacenza, in Saggi ed epigrammi, Mondadori 2003

La lettera viene inviata dall’autore a numerosi gruppi e singoli attivi nell’area
della sinistra non partitica ad inizio anni Sessanta; chi risponde, non a parole ma
nei fatti, ¢ il gruppo che di i a poco fondera i Quaderni Piacentini, storica rivista di
cultura e politica, centrale per il 68 in Italia. Fortini in dieci pagine delinea la si-
tuazione: il progressismo degli anni Sessanta sembra poter garantire uno svilup-
po della societa, una crescita tecnologica senza precedenti, soddisfazioni e lauti
compensi; tuttavia, al prezzo della delega del potere su ampie parti della propria
esistenza, decise dall’esterno (si patla di gestione della conoscenza, sfruttamen-
to lavorativo, colonizzazione del’immaginario ecc.). La proposta, nell’assenza
totale di soggetti politici non coinvolti in questo progetto — il PCI non faceva
eccezione — ¢ quella dell’autogestione della cultura e dell’analisi; dunque, della
creazione di nuovi soggetti politici. Oggi la situazione ¢ peggiore: gli unici sog-
getti politici esterni al sistema sono fascisti, la cultura ¢ relegata negli specialismi
e non ha a che fare con la realta, lo sfruttamento ¢ in piena esplosione. Cosi,
cerchiamo di fare nostra la proposta di Fortini.

Fredric Jameson, I/ postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, Garzanti
1989

Il concetto di postmoderno viene introdotto alla fine degli anni Settanta da
Lyotard, e appare subito in grado di dare forma complessiva alle tensioni sociali,
artistiche, politiche operanti nella societa di fine Novecento. Il postmoderno
costituirebbe un deciso superamento dell’arte moderna, con la sua scommessa
sul rapporto fra individuo e collettivita; delle grandi narrazioni della modernita,
dal marxismo al cristianesimo impossibili oltre una certa soglia storica; della
societa delle masse, trasformata nella societa degli individui. Jameson, gia dal
titolo, postula invece una continuita: a informare le trasformazioni sociali, po-
litiche e artistiche ¢, appunto, la logica del tardo capitalismo, la cui coerenza al
di la dei mutamenti esteriori (della sovrastruttura) ¢ sempre piu ferrea. La forza
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del volumetto ¢ quella di verificare dialetticamente la tesi di fondo nei pit diversi
campi, mettendo in evidenza la coerenza delle numerose trasformazioni che
coinvolgono la societa americana alla fine degli anni Ottanta, prefigurandone
Iallargamento alle longitudini della periferia dell’'impero, le nostre.

Reinhart Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, CLUEB 2007

Fatta eccezione per Iintroduzione di Sandro Chignola, i saggi qui raccolti
forniscono strumenti potenti per inquadrare il rapporto fra epoca moderna e
temporalita. La tesi di fondo: fra 'orizzonte dell’esperienza — cio che ¢ dato pro-
vare da ciascuno nella propria vita — e orizzonte d’aspettativa — la capacita di fare
previsioni a medio e lungo termine — si ¢ scavata una frattura, determinata dalla
continua accelerazione del progresso. Quali le conseguenze? Il concetto stesso
del tempo, basato sul come una certa epoca immagina il rapporto fra il passato
e il futuro, cambia completamente — la concezione del futuro che avevano le
epoche premoderne ¢ tramontata: futuro che ¢ passato, trascorso. Si apre 'epoca
delle filosofie della storia: nel momento in cui non ¢ possibile una previsione
basata sull’esperienza, ¢ necessario ricorrere ad altre categorie. Gli oggetti arti-
stici non veicolano piu un legame immediato, profetico, fra passato e presente in
direzione di un futuro, le filosofie della storia dal XIX secolo lavorano sugli iati.
La modernita, tuttavia, non rinuncia del tutto alle tensioni profetiche incastonate
nell’opera, che continuano, all’interno di complesse stratificazioni, ad operarvi.

v

Figure. Il termine si lega alla retorica, identifica un luogo di aggregazione e
condensazione di senso. In alcune figure cio che normalmente ¢ irrelato vie-
ne congiunto; in altre si avvicinano al bruciare della contraddizione termini
o concetti antitetici; ancora la figura gioca con 1 suoni delle parole, ne annida
I'una nell’altra. In generale la figuralita accende un testo o un discorso, incide
la memoria richiamando licasticita di un’immagine. Identifica un’attenzione
alla lingua e all'immaginario che in essa si condensa. Interpreta la lingua infine
nei termini di una complessita e ambiguita non sempre districabili, mobilitan-
do l'esigenza di una dialettica e di uno sforzo non pacificabile del pensiero.

% o b T
ol M J M
l’, | ‘ﬁra ; J

1 S

f




