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1. Lavoro e liberà
 Incrostazioni

È il 1978 e Libertino Faussone 
s’aggira per l’Europa. Montatore di 
gru e tralicci, costruttore di ponti, è un 
operaio specializzato che gira il mon-
do grazie alle sue abilità lavorative. In 
testa due punti fissi: l’autonomia e la 
realizzazione di sé attraverso il lavoro.

Sa, non è per il padrone. A me 
del padrone non me ne fa mica 
tanto, basta che mi paghi quello 
ch’è giusto e che coi montaggi mi 
lasci fare alla mia maniera. No, è 
per via del lavoro: metter su una 
macchina come quella, lavorarci 
dietro con le mani e con la testa 
per dei giorni, vederla crescere 
così, alta e dritta, forte e sottile 
come un albero, e che poi non 
cammini, è una pena: è come 
una donna incinta che le nasca 
un figlio storto o deficiente, non 
so se rendo l’idea». La rendeva, 
l’idea. Nell’ascoltare Faussone si 
andava coagulando dentro di me 

un abbozzo di ipotesi, che non ho 
ulteriormente elaborato e che sot-
topongo qui al lettore: il termine 
“libertà” ha notoriamente molti 
sensi, ma forse il tipo di libertà più 
accessibile, più goduto e più utile 
al consorzio umano, coincide con 
l’essere competenti nel proprio la-
voro, e quindi nel provare piacere 
a svolgerlo [P. Levi, La chiave a stel-
la, Torino, Einaudi, 1978, p. 146]

Quando Primo Levi scrive La 
chiave a stella, romanzo in cui dà vita a 
Faussone, senza saperlo, si trova a pre-
figurare il futuro. Faussone condensa 
in sé molte aspirazioni che il mondo 
del lavoro subordinato stava esprimen-
do – libertà, autonomia, realizzazione 
nel lavoro, etc –, si tratta di desideri in 
conflitto con il progetto di civiltà del 
capitalismo di allora. Tutte le potenze 
della vecchia economia si sono alleate 
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in una santa battuta di caccia contro questo 
lavoratore libertino, e per averne la meglio 
il fordismo ha dovuto ristrutturarsi e cedere 
una parte di sé; nasce così il post-fordismo, 
il sistema di produzione su cui si basa, an-
cora oggi, tutto l’Occidente. 

Raccontare una storia partendo dalle 
conclusioni non è sempre una buona mos-
sa retorica, in questo caso, dato che per il 
senso comune le cose stanno esattamente 
all’opposto, potrebbe perfino essere un 
errore fatale; un po’ come giocare a carte 
scoperte e aspettarsi di vincere. La narrazio-
ne standardizzata degli ultimi quarant’anni 
ci racconta, infatti, che le aspirazioni liber-
tarie del decennio ’68 -’77 erano figlie di 
ragazzotti benestanti, e le poche ad essere 
legittime non sono state castrate dal siste-
ma produttivo, ma anzi sono state accolte e, 
attraverso un impressionante sviluppo tec-
nologico, favorite e stimolate; prego quindi. 
Ma questa versione della storia è frutto di 
un’interpretazione funzionale agli scopi di 
chi quel conflitto l’ha vinto.

Val la pena, allora, grattare un po’ di in-
crostazioni depositate da quasi mezzo seco-
lo di neoliberismo e guardare sotto la super-
fice. Raccontiamo questa storia, e, sempre 
per giocare a carte scoperte, poniamoci tre 
domande guida: da dove venivano quelle 
tensioni? Contro cosa si esprimevano? Che 
fine hanno fatto? Il post-fordismo saldato 
al neoliberismo ha messo al lavoro le aspi-
razioni di Faussone soprattutto su due fron-
ti: il primo è quello del lavoro subordinato, 
organizzato secondo nuove strategie di ge-
stione delle risorse umane; il secondo è il 
lavoro autonomo.


