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1.
Psicologi,
sociologi,
antropologi e
marketer

“Il prodotto delle radici, delle vigne e degli alberi dev’essere distrutto per tenere
alto il prezzo, e questa ¢ la cosa piu triste ¢ amara di tutte. Camionate di arance
rovesciate a terra. Gente che fa chilometri di strada per prendersi la frutta buttata,
ma bisogna impedirlo. Come fai a vendergli le arance a venti centesimi la dozzina
se possono pigliare la macchina e andarsele a caricare gratis? E allora uomini
muniti di pompe spruzzano kerosene sui mucchi di arance, e sono furiosi per
quel delitto, furiosi con la gente venuta a prendersi la frutta buttata. Un milione di
persone affamate, bisognose di frutta... e le pompe spruzzano kerosene su quelle
montagne dorate.

E la puzza di marcio riempie il paese.

Si brucia caffé nelle caldaie delle navi. Si brucia mais per riscaldare, col mais il
fuoco viene bene. Si buttano patate nei fiumi e si mettono guardie sugli argini per
impedire alla gente affamata di ripescatle. Si scannano i maiali e si seppelliscono, e
la putrefazione s’infiltra nella terra.

Un delitto cosi abietto che trascende la comprensione. Una piaga che nessun
pianto potrebbe descrivere. Un fallimento che annienta ogni nostro successo. La
terra ¢ feconda, i filari sono ordinati, i tronchi sono robusti, la frutta ¢ matura.
E i bambini affetti da pellagra devono morire perché da un’arancia non si
riesce a cavare profitto. E i coroner devono scrivere sui certificati “morto per
denutrizione” perché il cibo deve marcire, va costretto a marcire.

Nell’anima degli affamati i semi del furore sono diventati acini, e gli acini grappoli
ormai pronti per la vendemmia.”
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Niente come Furore, romanzo di John Steinbeck, ¢ in grado di descrivere
’abiezione indotta dalle crisi di sovrapproduzione nel sistema capitalistico.
La mancata coordinazione fra i produttori ¢ i consumatori all'interno del
complesso sistema detto mercato condusse per almeno due volte la matura
societa industriale di Europa e America contro sé stessa, scatenando
contraddizioni, conflitti, tragedie. I.’eccesso di prodotti invenduti in magazzini
di stabilimenti abbandonati rappresenta uno degli incubi ricorrenti del
capitalismo contemporaneo.
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La nascita delle analisi di mercato e del marketing, a inizio Novecento, dovrebbe
servire a prevenire queste situazioni. Fino a meta dell’Ottocento le fabbriche
non si sono curate di pubblicizzare i propri prodotti, data I'esistenza di un
mercato interno sprovvisto di qualsiasi moderna merce industriale. Alla prima
crisi, scoppiata nel 1873, molte aziende reagiscono inventandosi, spinte da
necessita, delle rudimentali tecniche di pubblicizzazione del proprio prodotto:
treni carichi di carne in scatola percorrono le pianure americane fermandosi
in ogni stazione, preceduti da bizzarri banditori; fraudolenti rimedi per il mal
di testa vengono mischiati ad acqua gasata creando la piu popolare bibita
analcolica del mondo; si invogliano i clienti a contattare direttamente i bottegai,
reclamando un prodotto, per creare un embrione di rete di distribuzione. Da
questo momento, nonostante la crisi del *29, il marketing influenzera sempre
piu pesantemente le nostre esistenze.

Solo dopo la seconda guerra mondiale negli Stati Uniti il marketing acquista
il grado di scienza. I suoi principi sono statistici — le indagini dovrebbero
evidenziare le fasce di popolazione che potenzialmente potranno e vorranno
acquistare un prodotto — e psicologici — nella misura in cui un certo segmento
di popolazione deve essere indotto ad acquistare un prodotto. Il problema,
ancora una volta di razionalizzazione puo essere reso nei termini, drammatici,
di uno dei primi manuali di analisi di mercato tradotto in Italia (1954):

Per eliminare questo spreco [...] le libere scelte dei consumatori devono essere
indirizzate in modo da assicurare la produzione pit razionale ed economica. E
conveniente considerare [...] entro quali limiti i consumatori possono essere
lasciati liberi di scegliere tra iloro bisogni. [...] Nessun industriale, la cui attivita
economica si fondi sulla produzione di massa, potra mai soddisfare un’infinita
varieta di gusti individuali, dovendo limitarsi a fabbricare un certo numero di
articoli accetti alla maggioranza del pubblico.

Il pubblico dunque deve moderare le proprie esigenze: piu esse saranno
omogenee, pit sara possibile razionalizzare la produzione, meno verra
a costare una merce. Naturalmente, questa richiesta di omologazione
proveniente dal mercato deve tradursi in pratica: ¢ questo il punto in cui il
marketing si salda alla psicologia, che aiuta a sviluppare tecniche sempre piu
efficaci nell’indirizzamento delle coscienze. Si racconta che nel 1957, durante
I'intervallo di una proiezione cinematografica, il bar della sala subisse un vero e
proprio assalto da parte degli spettatori: coca e pop cornl, nella pit americana
tradizione del cinema. T.a fame e la sete eccezionali sembra fossero indotte dal
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cosiddetto James Vicary experiment. 11l marketer statunitense aveva infatti inserito
nella pellicola alcuni frame, impercettibili a livello di coscienza, nei quali si
pubblicizzavano i prodotti poi effettivamente acquistati. Hungry? Eat popeorn.
Da questo momento i messaggi subliminali, con annessi timori complottisti,
entrano a far parte dell'immaginario contemporaneo.

Fra anni Quaranta e Cinquanta le tecniche di persuasione pubblicitaria si
sono diffuse sempre pit; sembra che verso il 1955 negli Stati Uniti circa 7000
psicologi lavorassero o collaborassero con il settore del marketing, in decisa
espansione. I consumatori, come vuole la classica mitologia del consumo,
sono insomma re e regine, avendo a disposizione molti piu oggetti di quelli
un tempo a disposizione delle case reali europee, e I'industria ¢ stata creata
per servirli; a patto che una parte della loro liberta sia delegata e indirizzata
verso uno standard razionalmente conveniente. La consapevolezza di questi
meccanismi era nulla fino alla pubblicazione, nel 1957, del saggio e best-seller
I persuasori ocenlti di Vance Packard.

L’impiego della psicanalisi di massa nelle grandi offensive di «persuasione» sta
ormai alla base di un’industria multimilionaria. E i «persuasori» di professione
non hanno esitato a servirsene, avidi come sono di tutto cio che possa aiutarli
a propagandare con maggiore efficacia le loro merci — siano esse manufatti,
idee, ideali, atteggiamenti, candidati, o stati d’animo.

Nonostante tutte le critiche ricevute, quel che Packard sosteneva era vero; il
libro provoco un terremoto. Chi, nella patria della liberta, poteva accettare di
sottoporre inconscio e desideri al controllo dei «persuasori occulti» e della loro
psicanalisi di massa, al solo scopo di garantire i profitti dell'industria?

Il problema del marketing, tuttavia, non poteva essere tisolto negli anni
Cinquanta. Dal punto di vista delle soluzioni tecnologiche (produzione,
distribuzione, comunicazione), non si poteva far altro che identificare,
grossolanamente, segmenti di mercato su cui orientare la produzione: genere,
eta, reddito, poco altro. Nella societa di massa, I'individuo ¢ solo in un mare
di suoi omologhi consumatori, senza vera possibilita di differenziarsi nel
consumo.

11 bilancio della Benetton nel 1990 si chiude con un sorprendente +24%
di fatturato. Al termine della riunione con gli azionisti, Luciano Benetton
risponde a una domanda sulla comunicazione della propria azienda. «Non si
tratta di essere creativi: capire dove va il mondo, questo ¢ molto importantey.
E poi, con aria visibilmente soddisfatta: «io non credo che se un cantante fara
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una buona musica sia un cantante creativo: cio¢ lui interpreta il suo momento
contemporaneo, 0 magari ¢ un po’ avanti». 1l pubblicitario ¢ il nuovo vate,
predice il futuro, 'imprenditore lo realizza.

Sono i mesi in cui Achille Ochetto scioglie il Partito Comunista, i berlinesi
scavalcano le macerie del muro e osservano esterrefatti le vetrine della
citta occidentale, sta finendo la prima Repubblica. Essere avanti significa,
per Benetton, aver interpretato correttamente la svolta storica che si sta
consumando: intercettando — e mettendo al lavoro — la valorizzazione del
desiderio e dell’eccedenza contro la normalizzazione, la liberta nella differenza
contro 'omologazione nella massa dei consumatori. Meno chi acquista
percepisce la standardizzazione della produzione industriale, piu si sente
diverso (e unito dagli altri dalle particolarita, dalle differenze), meglio andra il
fatturato. Per arrivare a questo ¢ stata necessaria una complessa svolta tecnologia
e organizzativa nella produzione, con l'introduzione del cosiddetto just in time.
11 postfordismo, con la parcellizzazione e lo smembramento sul territorio della
grande fabbrica moderna, permette una produzione differenziata e flessibile,
in grado di garantire tempi di reazione estremamente rapidi — nell’ordine
dei giorni — alle richieste del mercato rispetto a un determinato prodotto.
Il processo di produzione non avviene in un unico luogo ma attraverso
un sistema di subappalti a caduta delle sue diverse fasi; i vari attori (spesso
aziende familiari con dieci dipendenti) comunicano con I'azienda-madre in
tempo reale e si uniformano alle sue richieste. Se si vendono piu maglioni
viola dei neri, ri-orientiamo la produzione in due giorni. Nel contempo, pero,

UNITED COLORS OF BENETTON.
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il marketing e piu in generale la relazione fra
produttore, cliente e pubblicitatio cambia
completamente.

Una meta si profila all’orizzonte per il
capitalismo neoliberale di fine millennio:
un mondo in cui i soggetti esprimano
liberamente le proprie diverse soggettivita
attraverso i modi scelti da ciascuno — fra i
quali, comunque, primeggia il consumo,
anche di prodotti immateriali — creando cosi
delle comunita nelle differenze. Il marketing,
in questa utopia laica del neoliberismo,
ha il ruolo fondamentale di mediare fra
la produzione e la fruizione delle merci,
guidando il consumatore nell’acquisto ma anche nella costruzione di saldi
rapporti con gli altri consumatori dello stesso prodotto, nonché con 'azienda:
creando cosi delle comunita fluide, che si identificano per differenze.

Il marketing moderno aveva lavorato segmentando, dividendo la massa dei
consumatoti secondo criteri oggettivi: 15-20 anni, femmine, ceto medio-alto;
maschi, adulti, bianchi, classe operaia.

11 concetto di segmentazione rimane valido, ma si combina con altri elementi,
piu complessi. Se il marketing ha il ruolo di favorire la formazione di comunita
attorno al consumo, allora si appoggera ad altre discipline oltre la psicologia:
sociologi e antropologi vengono arruolati nelle fila dei marketer. Con Iausilio
di queste discipline il marketer non guarda piu all’acquirente nella sua
soggettivita individuale, ma lo concepisce pienamente come essere sociale:
il consumo aiutera, al culmine della crisi della societa tradizionale, a rendere
effettiva questa costante antropologica.

Vediamola in prospettiva: sociologi, psicologi e antropologi collaborano a
fornire maggiori possibilita di felicita agli uomini dei nostri giorni. In un mondo
dove le strutture sociali tradizionali sono deperite, si formano nuove comunita
attraverso le comuni passioni per oggetti di stretto o largo consumo. Gli
appassionati della Mulino Bianco potranno dibattere fra loro — ma anche con
'azienda — sui prodotti, distinguendosi per linguaggio, valori, abitudini dagli
amanti della tecnologia Apple; i consumatori di whiskey si differenzieranno
dai collezionisti di edizioni limitate, e fra loro si riconosceranno. La liberta,
cio¢ la liberta di consumo, non dovra piu essere limitata ¢ indirizzata come
durante la modernita, ma potra fiorire in tutte le sue potenzialita.
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