I poeti e la pubblicita. Note su Fortini copywriter per la Olivetti
Sono stato assunto alla Direzione Pubblicita e Stampa dell’Olivetti nel gennaio 1964 e ci sono
rimasto poco, due anni soltanto. Avevo incontrato Franco Fortini nelle riunioni di redazione dei
“Quaderni Rossi” e dei "Quaderni Piacentini”, quando il suo rapporto con l'azienda di Ivrea si
era gia concluso. Adriano Olivetti era morto nel 1960, la sua eredita stava per essere
smantellata ma quattro anni dopo, se c’era un luogo dove la sua memoria era custodita ancora
con venerazione, quello era la Direzione Pubblicitd e Stampa in via Clerici, a Milano, all’ultimo
piano. La dirigeva Riccardo Musatti e per segretaria aveva quella che era stata la segretaria
personale di Adriano, una figura leggendaria in azienda, partigiana combattente, un pezzo di
donna che m’incuteva soggezione ed alla quale non ero proprio simpatico.
Non ho avuto pertanto esperienza diretta del rapporto di Franco con I'Olivetti, tra di noi ne
abbiamo parlato pochissimo, perché quando entrai all’Olivetti s’era gia consumata la frattura
nei “Quaderni Rossi” ed io avevo seguito Mario Tronti e Toni Negri nella preparazione di
“Classe Operaia” mentre lui era rimasto legato ai seguaci di Panzieri che avrebbero fatto uscire
ancora alcuni numeri di “Quaderni Rossi”. Le nostre occasioni d’incontro erano diminuite,
restavano quelle officiate da Grazia Cherchi e Piergiorgio Bellocchio. Pertanto ne parlo solo per
dire qualcosa dell’'atmosfera che si respirava in azienda e che anche lui deve aver respirato,
per dire com’era organizzato il nostro lavoro, un sistema aziendale nel quale anche lui ha
operato, e per cercare di trasmettere le sensazioni e le esperienze di chi si trovava a fare quel
mestiere in un ambiente cosi particolare e cosi raffinato. Procedo per deduzione, quindi.
La prima cosa che ricordo & il grado di liberta e di autonomia che veniva lasciato al lavoro
“creativo”. In tutto il palazzo di via Clerici solo i componenti del nostro ufficio non timbravano il
cartellino, Franco perdipiu stabili dopo un certo tempo un rapporto di consulenza esterna e
quindi godette di un’indipendenza ancora maggiore. Ma questo non voleva dire distacco, anzi.
All'Olivetti si era costretti ad imparare tanto sul sistema aziendale, I'organizzazione della
produzione, i suoi livelli tecnologici, cosi da capire meglio le caratteristiche del prodotto che
Iinventiva del copywriter doveva saper comunicare al mercato. Non bastava prendere atto
delle caratteristiche funzionali della macchina, la pubblicita doveva esaltare sia le sue
performances che |'estetica del design. Nella gerarchia dei valori creativi il copywriter non era
certo al primo posto, prima di lui c’erano l'ingegnere progettista, il designer, il grafico. Il
copywriter doveva sentirsi integrato in questo processo, doveva essere consapevole che il suo
talento artistico e letterario era subordinato alla sapienza tecnica dell'ingegnere. Doveva
sapere di quale catena era un anello. Quindi meglio se fosse un impiegato, un dipendente con
orario d’ufficio uguale a quello della segretaria. Come Giovanni Giudici.
Per il mio comportamento indisciplinato (non riuscivo ad arrivare puntuale alle 9) dopo alcuni
mesi mi trasferirono in via Baracchini, nel laboratorio di produzione della pubblicita. Era il
regno dei grandi grafici, di Giovanni Pintori, di Egidio Bonfante e la aveva la sua stanza
Giovanni Giudici. Nell'intervallo di pranzo - durava un‘ora e mezza! - scendevo un piano e lo

andavo a trovare. Approfittava dell’intervallo per scrivere le sue poesie, me le leggeva, mi



chiedeva un parere, si parlava spesso di Franco, oggetto privilegiato della sua amorevole
ironia. Si parlava assai poco di lavoro perché il mio mestiere era diverso dal suo e da quello
che era stato il mestiere di Fortini. Loro dovevano fare la pubblicita a dei prodotti di ampio
mercato, io ero stato catapultato nel settore dell’elettronica, dovevo comunicare le
caratteristiche e le performances dei calcolatori Elea 9001, macchine che avevano un mercato
limitato, erano installate presso poche grandi aziende. Non dovevo cercare slogan accattivanti,
dovevo progettare e scrivere pubblicazioni similtecniche, opuscoli in grado di descrivere i
servizi che quelle macchine svolgevano all'interno di un‘organizzazione complessa. Erano dei
main frame, non erano dei personal computer. Pertanto non mi era richiesto di avere un
talento letterario ma semmai una conoscenza dell'organizzazione del lavoro o almeno una
capacita di comprensione delle problematiche organizzative e gestionali di una grande impresa.
Imparai moltissimo, visitando le fabbriche di produzione Olivetti e passando settimane intere
nelle aziende clienti, tessili o siderurgiche, meccaniche o farmaceutiche. Franco Fortini e
Giovanni Giudici invece dovevano inventare i testi da collocare esattamente nello spazio che il
formato scelto dal grafico ti lasciava, dovevano trovare il nome alle macchine da scrivere e alle
macchine da calcolo, dovevano trovare le parole con cui dare un senso ad uno stand fieristico,
dovevano creare un linguaggio che fosse espressione e crittogramma. I poeti abituati ai vincoli
della metrica, i poeti epigrammatici, si muovono a loro agio nel mondo della pubblicita. Franco,
che dell’epigramma era un maestro, doveva eccellere in quel mestiere ma, ripeto, s’era dovuto
creare quel background di conoscenza dell'ambiente sociotecnico di fabbrica che Ia
frequentazione dei “Quaderni Rossi”, negli anni dopo la morte di Adriano, gli consentira di
leggere con occhio marxiano, con uno sguardo rovesciato. Si € parlato molto del rapporto tra
Olivetti e gli intellettuali, io penso che I'esperienza all'interno dell’organizzazione di una grande
industria ha avuto un’importanza decisiva nella sprovincializzazione di una parte della cultura
italiana. Se non come poeta, |'esperienza all’Olivetti, proprio per queste sue caratteristiche, a
mio avviso per Fortini ha avuto un grande peso nel suo modo di essere un intellettuale, deve
avergli dato una carica di modernita che faceva la differenza rispetto a tanti suoi colleghi,
Pasolini compreso, rimasto ancora legato all'immagine di un’Italia rurale che s’inurba ma
rimane lontana dall’industria.

Nella Germania di Weimar piu di uno scrittore si mise al servizio della pubblicita, Frank
Wedekind per i dadi e le minestrine Maggi, Bertold Brecht per la fabbrica di automobili Steyr,
Erich Kastner per il suo giornale. E tuttavia sin dall'inizio di questo rapporto tra talento
letterario e pubblicita ci fu chi lo giudico un “tradimento”. Un’accusa toccata solo ai copywriter,
a nessuno € venuto in mente di rimproverare i grafici. Non so come Fortini giudicasse la sua
collaborazione con I'Olivetti, se ne parla cosi poco vuol dire forse che non ne era tanto
orgoglioso? Non saprei rispondere, ricordo solo di essermene andato di mia iniziativa, per non
essere al servizio del capitale. Uno stupidotto? Probabile, ma se non lo avessi fatto mi sarei
perso il maggio francese e I'autunno caldo.
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