
70

2. «We have the math. They have the myth»

Tra le tante tipologie di personaggi 
transitati sulla scena politica degli ulti-
mi due secoli, quella che oggi ci colpi-
sce di più – per il fascino che ne pro-
mana e insieme per la lontananza che 
avvertiamo rispetto agli schemi con 
cui strutturiamo la nostra esperienza, 
politica e non – è forse il “rivoluzio-
nario di professione”. Colui il quale, 
volendo lottare per l’emancipazione 
degli oppressi, non limita il suo oriz-
zonte al paese in cui è nato, ma mette 
se stesso, il suo sapere e le sue braccia, 
il suo impegno e la sua vita, al servizio 
degli oppressi di tutto il mondo. Alcu-
ni sono diventati celeberrimi proprio 
per questa caratteristica. Pensiamo a 
Garibaldi, che combatte in tutta Italia, 
in Uruguay, in Brasile, in Francia; pen-
siamo a Che Guevara, argentino che 
fa una rivoluzione a Cuba, combatte 

in Congo e muore in Bolivia; ma al 
fianco di queste due icone troviamo 
migliaia di altre storie minori, storie di 
militanti di base che, spesso forzati a 
emigrare dalle turbolenze politiche del 
Novecento, insieme alla terra d’origine 
non abbandonano però la convinzio-
ne che sia necessario lottare e mettere 
a repentaglio la propria vita per cam-
biare i rapporti di forza nella società.

Figure del genere non erano nuo-
ve nella storia europea. Alcuni dei loro 
tratti caratterizzanti li troviamo già, 
ad esempio, nei capitani di ventura 
che hanno imperversato in Italia ne-
gli ultimi secoli del Medioevo. Certo, 
con una differenza rilevante: laddove 
i rivoluzionari di professione erano 
guidati fondamentalmente da una 
convinzione etica e politica, i capitani 
di ventura sono comandanti di milizie 
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mercenarie, esperti dell’arte militare 
che mettono il loro sapere tecnico, la 
loro esperienza, il loro carisma al ser-
vizio del miglior offerente (ciò non 
impedisce che anche tra questi siano 
rintracciabili personaggi dotati di una 
grandezza quasi tragica: Giovanni del-
le Bande Nere, Carmagnola, il Gatta-
melata…). 

Alla fine del XX secolo fa la sua 
comparsa un nuovo tipo umano ricon-
ducibile a questa composita dinastia: 
lo spin doctor. La qualifica designa un 
esperto di comunicazione che, dietro 
adeguato compenso, aiuta gli uomini 
politici a costruire il proprio percorso, 
dalle elezioni fino all’insediamento in 
una carica e al suo mantenimento. Egli 
è portatore di competenze, di una tec-
nica: suggerisce come atteggiarsi, cosa 
dire e quando dirlo per massimizzare 
il risultato, ottimizzando le risorse. 
Gestisce tanto gli interventi su televi-
sioni e giornali quanto le apparizioni 
pubbliche di chi l’ha assoldato, avendo 
cura di rendere sempre comprensibile 
il suo messaggio. La premessa impli-
cita di questa professione è che esista 
una sorta di scienza in grado di rego-
lare al meglio le interazioni tra due og-
getti distinti – il politico e l’elettorato 
– che, di base, si ignorano reciproca-
mente. Lo spin doctor svolge un ruolo di 
mediatore, creando tutte le condizioni 
affinché il contatto tra essi si svol-
ga nel modo migliore e più proficuo 
possibile e il messaggio dell’uno venga 
correttamente calibrato sull’altro. Nel 
modello ideale, dunque nell’astrazio-
ne perfetta, la campagna elettorale 
viene programmaticamente spogliata 
di elementi come l’intuito o la perso-

nalità del politico e trasformata in un 
meccanismo che è possibile gestire 
analiticamente e scientificamente. Una 
simile convinzione risponde certo 
alla complessità sempre maggiore del 
contesto sociale entro cui viviamo, ma 
soprattutto a quella reciproca ignoran-
za che tendenzialmente contraddistin-
gue la relazione tra elettore ed eletto 
dopo che, a partire dagli anni Ottanta, 
il modello del partito “leggero”, all’a-
mericana, si è universalmente esteso. 
La connessione diretta è sostituita da 
una mediazione tecnica che ha pre-
cisamente lo scopo di rendersi il più 
invisibile possibile, presentando il 
suo effetto come naturale, innato – lo 
spontaneo motto di spirito che duran-
te la diretta tv conquista il pubblico è 
stato probabilmente studiato ad arte 
nei giorni precedenti, tenendo conto 
dell’audience del programma e del suo 
spettatore medio. 

Il diffondersi di internet non ha 
fatto altro che elevare di grado la po-
tenza di queste dinamiche. In tempi 
più recenti rispetto agli anni Ottanta 
il ruolo dello spin doctor è stato infatti 
esemplarmente incarnato da Jim Mes-
sina, consulente politico originario del 
Montana, artefice dei due grandi suc-
cessi elettorali di Obama (2008 e 2012 
– in particolar modo del secondo) e di 
alcune delle più clamorose sconfitte 
della politica recente. Per intenderci: 
solo nel 2016 ha sostenuto il remain nel 
referendum sulla Brexit, Hillary Clin-
ton contro Donald Trump e la cam-
pagna del sì – dunque Matteo Renzi 
– nel referendum costituzionale italia-
no. Il dato rilevante sta nel fatto che 
Messina è uno dei pionieri dell’utilizzo 
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dei big data in campo politico. L’intui-
zione fondamentale su cui ha lavorato 
per portare l’attività dello spin doctor 
a un livello superiore è stata proprio 
quella di trasferire sul piano digitale 
l’attività politica di base, porta a porta, 
che caratterizza le campagne elettorali. 
La potenza dei nuovi mezzi di comu-
nicazione di massa viene sfruttata per 
creare un profilo dettagliato dell’elet-
torato e perfino dei singoli elettori, 
tramite un’apposita app, in base a cui 
“personalizzare” il messaggio da rivol-
gere loro, ad esempio via mail. (Jim 
Messina ha metodo: prima di gestire 
la campagna obamiana del ’12, che ri-
spetto alla precedente vedrà appunto 
un uso massiccio e sistematico dei so-
cial network, ha organizzato una lunga 
serie di consultazioni con personaggi 
come Steve Jobs, Steven Spielberg e 
Eric Schmidt, CEO di Google).  

Come abbiamo visto, la riproposi-
zione in Europa delle strategie vincen-
ti negli USA non ha avuto molto suc-
cesso. Nonostante ciò, dopo le disfatte 
del 2016, l’anno successivo Jim Messi-
na è stato ingaggiato anche da Theresa 
May, premier conservatrice inglese. Si 
trattava di un voto già di per sé par-
ticolare (May, pur essendo già salda-
mente al governo, ha improvvisamen-
te sciolto il Parlamento e convocato le 
elezioni, contando di poter rafforzare 
la sua posizione anche in relazione 
alle trattative sulla Brexit), ma l’esito è 
stato persino sorprendente: non solo i 
conservatori non hanno stravinto, ma 
anzi il Labour ha registrato il risultato 
migliore degli ultimi decenni. Che ciò 
sia capitato nel momento in cui Jeremy 
Corbyn, segretario dal 2015, aveva 

spostato notevolmente a sinistra l’asse 
del partito, è un ulteriore tassello della 
sorpresa. In ogni caso, a tutti è risul-
tato chiaro che uno dei fattori chiave 
della (comunque relativa) vittoria dei 
labouristi è stato Momentum, vale a dire 
il movimento nato nel 2015 e stretta-
mente legato a Corbyn – o meglio, alla 
prospettiva politica di radicalità di cui 

Corbyn è portavoce –, che ora conta 
circa 40.000 membri e che nel corso di 
quella campagna elettorale ha mobili-
tato oltre 200.000 persone. 

Nei mesi precedenti all’elezione i 
militanti di Momentum, in larghissima 
parte giovani, sono riusciti settimana 
dopo a settimana a far calare il van-
taggio che i sondaggi ancora attribu-
ivano a Theresa May, grazie a un uso 
sapiente di tutti i mezzi a loro dispo-
sizione – non ultimi internet e i social 
network. Da un lato hanno dimostrato 
di sapersi muovere sfruttando i luoghi 
“classici” della rete: una campagna 
coinvolgente e che batteva su temi 

nello scontro 
– per molti versi un 

cortocircuito – che si è 
consumato nelle urne 

inglesi l’8 giugno del 2017, 
oltre che nel corso dei 

mesi precedenti, troviamo 
quindi un’immagine 

sintetica di alcune delle 
possibilità che sono poste 

di fronte alla politica 
contemporanea
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sentiti in modo mai noioso, hashtag e 
video virali (al termine della campagna 
un terzo degli iscritti inglesi a Facebook 
aveva visto almeno un video del Labour). 
Dall’altro hanno utilizzato le potenzialità 
del mezzo per gestire la battaglia politica 
anche sul piano fisico, e non solamen-
te digitale. Anche in questo caso è stata 
creata un’app, My Nearest Marginal, che 
permetteva però, a differenza di quella 
di Messina, di organizzare e agevolare la 
partecipazione diretta alle iniziative loca-
li e alla campagna porta a porta: grazie 
all’applicazione si poteva scoprire la sede 
più vicina a cui rivolgersi e quante altre 
persone fossero intenzionate a lavorare 
in una determinata zona, ma era possibile 
anche organizzare macchine per recarsi 
collettivamente a tappe del tour elettorale 
o a una qualsiasi iniziativa. Oltre 100.000 
persone l’hanno utilizzata, dando vita a 
una rete di militanti capace di muoversi 
capillarmente sul territorio e di avvicinare 
moltissimi alla politica per la prima volta. 

Nello scontro – per molti versi un 
cortocircuito – che si è consumato nelle 
urne inglesi l’8 giugno del 2017, oltre che 
nel corso dei mesi precedenti, troviamo 
quindi un’immagine sintetica di alcune 
delle possibilità che sono poste di fronte 
alla politica contemporanea: accettare la 
subalternità di fronte alla scienza eletto-
rale dei big data, alla math di cui sono por-
tatori figure come Jim Messina, moderno 
e farsesco capitano di ventura, o al con-
trario accettare il campo di battaglia, ma 
impadronendosi di quelle stesse tecniche 
per metterle al servizio di un preciso dise-
gno politico, di un myth con cui provare a 
cambiare i rapporti di forza nella società.


