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MONDI DEL LAVORO

2.
Il settimo
uomo nelle
economie 
industriali

Vivono in capannoni fatiscenti o in sale da ballo dismesse con tramezzi 
di cartone, come il gruppo di turchi che di recente ha attirato l’attenzione 
a Wuppertal. Lavorano molto, pur essendo pagati al di sotto del tariffario 
previsto, come il giordano El Achmad a Berlino che si accontenta di due 
marchi e cinquanta all’ora. Lavorano come interinali, senza contratti a tempo 
indeterminato – “le anime morte nella fabbrica”, li chiama un esponente del 
sindacato. 

È un estratto, questo, ripreso da un’inchiesta sulle condizioni dei 

lavoratori immigrati in Germania all’altezza degli anni Settanta, pubblicata 

sul settimanale Der Spiegel nell’estate del 1975. Non è superfluo ricordare la 
data per diverse ragioni. 

Ci troviamo innanzitutto in un periodo della storia della Germania federale 

in cui il tema del lavoro migrante è molto caldo: soltanto due anni prima il 

governo socialdemocratico di Brandt aveva decretato la fine dei cosiddetti 
“accordi di assunzione per lavoratori stranieri” (Anwerbeabkommen). A partire 

dalla metà degli anni Cinquanta, la cancelleria federale aveva siglato con i 

governi di altri paesi questi patti bilaterali nel tentativo di regolarizzare la forza 

lavoro migrante, renderne maggiormente controllabile l’afflusso all’interno 
del mercato del lavoro tedesco e rispondere in maniera efficace alla domanda 
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di manodopera del settore manifatturiero. Con l’avvento della crisi petrolifera 

del ’73 e del conseguente aumento incontrollato della cassa integrazione e 

della disoccupazione, la volontà di salvaguardare la manodopera tedesca 

a discapito di quella straniera conduce Brandt a fermare l’assunzione di 

quest’ultima. Una strategia apparentemente valida sul piano teorico, ma che 

all’atto pratico risulta fallimentare: l’immigrazione non si ferma, l’assunzione 

di lavoratori migranti continua per vie illegali e alle già pessime condizioni 

lavorative si aggiungono le difficoltà legate a un mancato riconoscimento 
giuridico in Germania, come testimonia l’inchiesta di Der Spiegel.

Al di là del quadro normativo tedesco sulla forza lavoro migrante 

all’altezza degli anni Settanta, il 1975 è anche l’anno della pubblicazione di 

un libro che forse per la prima volta tematizza in maniera diretta la questione 

dei lavoratori stranieri nel capitalismo europeo degli anni Settanta. Il libro in 

questione si intitola Il settimo uomo, pubblicato per la prima volta in Germania 

dal documentarista e fotografo svizzero Jean Mohr e dallo scrittore 

britannico John Berger. Con lo stile asciutto e poetico di quest’ultimo, le 

foto scattate da Mohr durante la ricerca sul campo, inframmezzate dai dati 

statistici sull’emigrazione europea, il lettore viene accompagnato – senza 

retorica – a seguire la realtà quotidiana di questi lavoratori, scoprirne la storia 
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e ripercorrere ragioni e strade che li hanno condotti nel cuore pulsante del 

sistema produttivo europeo. Un cuore il cui sangue era per circa il quindici 

per cento straniero: lavoratori che dalla Turchia, dall’Italia, dal Portogallo, 

dalla Spagna, dall’India, dal Pakistan, ecc. venivano impiegati in particolare nel 

settore manifatturiero (nella fabbrica della Ford a Colonia rappresentavano 

il 40% della manodopera; in Francia, nelle fabbriche francesi della Renault, 

erano altrettanti). Oggi come allora, sono uomini e donne invisibili che 
hanno la possibilità di uscire dall’anonimato soltanto passivamente, a 

seconda della volontà e delle intenzioni che animano il discorso pubblico 

del paese d’arrivo: considerati opportunità da sfruttare (per gli imprenditori, 

essendo manodopera a basso costo, la maggior parte delle volte senza tutele 

e disposta a lavorare a qualsiasi condizione), minaccia (per i lavoratori nativi 

che concorrono sullo stesso mercato) o problema (per i governi che tentano 

di regolarne l’afflusso). Il libro ideato dai due autori li riportava invece al 
centro del discorso pubblico, dandogli – per quanto possibile – una voce, 

una fisionomia: quella del settimo uomo che, come scrive Berger, «per poter 
vivere, può (solo) vendere la propria vita». Vengono registrate non solo le 

partenze, i viaggi estenuanti, le lunghe file per il controllo di visti e passaporti, 
la ricerca di lavoro e le condizioni assurde da sopportare dopo averlo trovato, 

ma anche tutti i preparativi e le visite che servivano a convalidare l’idoneità 

al lavoro duro. 
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Il numero di matricola segnato sul petto o sulle braccia, le stanze stipate 

di lavoratori nudi per farsi visitare da medici tedeschi nei centri di assunzione 

di Istanbul. È un’iconografia ben impressa nelle menti del pubblico tedesco 
degli anni Settanta: muta e perturbante richiama lo spettro delle visite di 

idoneità al lavoro che precedevano l’entrata nei campi concentrazionari 

durante la Seconda guerra mondiale. Un’analogia debole (nessun progetto 

razionale atto all’eliminazione di idonei e non idonei) ma che vuole suggerire 

quanto efficienza e brutalità certe volte vadano a braccetto, soprattutto se 
a prevederle è lo stesso modello di organizzazione del lavoro. Nel settore 

manifatturiero europeo dove finiva molta manodopera migrante, questo 
modello corrispondeva in buona sostanza a quello elaborato da Taylor 

nel 1911, importato progressivamente in Europa, in Francia da Renault e 

in Italia da Agnelli: al centro stava una nuova figura di lavoratore, quella 
dell’operaio-massa, che andava a soppiantare quella dell’operaio altamente 

specializzato; un lavoratore che – nell’elaborazione dell’ingegnere americano 

– doveva essere «un gorilla ammaestrato», senza partecipazione intellettuale 

attiva, puro uomo-macchina dedito a operazioni fisiche monotone e 
predeterminate. Il valore di un lavoratore coincideva prima di tutto con il 

suo tasso di resistenza alla fatica e con la sua scarsa predisposizione (data 

la sua condizione) a licenziarsi o ad abbandonare un lavoro dove lo sforzo 

fisico veniva ricompensato solo in minima parte dal salario. In quest’ottica, il 
“settimo uomo” risponde perfettamente a questo identikit, almeno fino agli 
anni Settanta e Ottanta, quando progressivamente l’industria pesante viene 
delocalizzata.  

Sembrano così sfumare le differenze che intercorrono tra i lavoratori 

migranti che arrivavano in Europa tra anni Cinquanta e anni Settanta e i loro 

colleghi nativi. La categoria di operaio-massa sembra includerli sotto un’unica 

etichetta, andando in controtendenza rispetto a quegli assunti che tendono 

maggiormente a distinguere, a porre l’accento sulle maggiori condizioni di 

svantaggio degli uni rispetto agli altri. Eppure, considerarli soltanto come 

parte integrante di un particolare tipo di forza-lavoro disponibile a livello 

sociale significherebbe uniformare e appiattire il problema a una semplice 
questione tecnica. Nel caso tedesco, un lavoratore turco impiegato nel settore 

automobilistico era allo stesso tempo un operaio-massa ma anche uno 

straniero, costretto a far valere i propri diritti in maniera diversa sia in ambito 

lavorativo sia, più in generale, nella vita quotidiana: la maggior parte delle volte 

non parlavano tedesco (la conoscenza della lingua, infatti, non era richiesta); 

alcuni vivevano in condizioni abitative pessime, altri invece venivano confinati 
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in dormitori per lavoratori turchi, senza 

possibilità di integrazione con la cittadinanza; 

oltre a questo, dovevano confrontarsi con 

maggiori ostacoli per accedere al sistema 

assistenziale nazionale. In altri termini, le 

differenze esistono ed è necessario tenerne 

conto. Questo si traduce inevitabilmente in 

una o più divisioni etniche (immigrati contro 

autoctoni), in una scomposizione interna a 

quella comunità di destino che è la classe degli 

sfruttati? Proviamo a dare una risposta positiva 

e una negativa a questa domanda.

La risposta positiva suonerebbe, più o 

meno in questo modo: la storia del movimento 

operaio ha spesso mostrato delle difficoltà 
a includere le istanze dei lavoratori migranti 

all’interno delle proprie lotte, a fare fronte comune. Nei primi decenni 

del Novecento, la Federazione statunitense del lavoro (che rappresentava 

gli interessi degli operai americani altamente specializzati) considerava i 

lavoratori migranti come un pericolo per il movimento sindacale nel suo 

complesso e per le lotte che esso conduceva: da qui le proposte per limitarne 

l’ingresso nel mercato del lavoro, soprattutto per paura che esso potesse 

intaccare il livello salariale dei “lavoratori americani”; nella seconda metà del 

Novecento nella Germania federale, anche la confederazione dei sindacati 

tedeschi almeno fino agli anni Settanta non ha mostrato particolare interesse 
ad organizzare e includere la forza lavoro migrante all’interno di un terreno 

di lotta comune, avendo come orizzonte immediato gli operai specializzati 

tedeschi. Oggi, in Italia, le cose non sembrano andare poi tanto diversamente, 
soprattutto gettando un occhio al discorso pubblico e alle modalità con cui il 

tema della forza lavoro migrante viene affrontato. In questo caso, ci si trova di 

fronte al paradosso rossobruno, ossia l’impiego di categorie tradizionalmente 

elaborate a sinistra per avvalorare argomentazioni e politiche di destra. 

Emblematica da questo punto di vista è la volontà di far coincidere la forza 

lavoro migrante con il concetto marxista di «esercito industriale di riserva», 

strumento con cui l’«élite globalista sorosiana» creerebbe una concorrenza al 

ribasso tra i lavoratori. Al di là dell’aporia logica – i lavoratori immigrati non 

rappresentano un elemento concorrenziale in quanto migranti o stranieri, ma 

in quanto poveri e precari tanto quanto molta forza lavoro italiana –, riflessioni 

“ 
I lavoratori immigrati 

non rappresentano un 

elemento concorrenziale 

in quanto migranti o 

stranieri, ma in quanto 

poveri e precari tanto 

quanto molta forza 

lavoro italiana.
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di questo tipo rendono ancora più utopico il riconoscimento di un fronte 

comune. 

Ma possiamo dare anche una risposta negativa alla domanda formulata 

poche righe più sopra e affermare che in certi casi le differenze possono 

essere trascese all’interno di una lotta comune. Nella Russia pre- e post- 

rivoluzionaria lo dimostra l’esperienza dell’Unione Generale dei Lavoratori 

Ebrei (Bund), animata sia dal conflitto di classe che dalla difesa dell’identità 
ebraica. In un certo senso, l’esperienza del Bund ebraico rappresenta una 

delicata ma riuscita sintesi tra due istanze diametralmente opposte e in 

apparente contraddizione: quella della linea assimilazionista di matrice 

bolscevica (che negava che gli ebrei fossero una nazione) e quella autonomista 

dell’Unione ebraica che invece considerava la lotta di classe degli operai 

ebrei come strettamente correlata con la salvaguardia di una loro autonomia 

culturale e nazionale. Ma senza andare troppo lontano nel tempo, possiamo 

ritornare alla Germania degli anni Settanta e allo sciopero che a Niehl, un 

distretto di Colonia, vide protagonisti alcuni operai della Ford, solidali con 

300 loro colleghi turchi che erano appena stati licenziati per essere ritornati 

troppo tardi dalle ferie: su quattordici giorni di ferie concessi all’azienda, 

almeno dieci, all’epoca, dovevano essere riservati al lungo viaggio di ritorno 

in Turchia per ricongiungersi con i familiari. L’assenza di questi lavoratori 

aveva provocato la riduzione della produzione di circa il 25% e la paura che 

al loro licenziamento potesse seguire un insostenibile aumento dei tempi di 

lavoro e della velocità della catena di montaggio che avrebbe colpiti tutti i 

lavoratori allo stesso modo, diede il via allo sciopero e all’occupazione della 

fabbrica. Lavoratori italiani, turchi, tedeschi scioperarono assieme, auto-

organizzandosi, chiedendo aumenti di stipendio, un allungamento del periodo 

di ferie, il rallentamento della velocità della catena di montaggio, un contratto 

di stipendio di minimo tredici mesi. Soltanto l’intervento della polizia mise 

fine allo sciopero.

Le «anime morte della fabbrica», come li definiva l’esponente del 
sindacato intervistato da Der Spiegel nell’estratto iniziale, possono prendere 

una fisionomia politica, diventare un soggetto di lotta che oltrepassi le 
differenze di razza e coinvolga anche i lavoratori nativi. Tuttavia il contesto 

entro cui questi esempi virtuosi si trasformavano in una prassi concreta 

di lotta si è oggi diversificato: l’operaio-massa come soggetto da cui 
partire per sviluppare il conflitto rivoluzionario non è più figura centrale; 
la fabbrica come luogo fisico di controllo della produzione ora si sviluppa 
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in una catena globale del valore che è sempre più atomizzata e i luoghi in 

cui cogliere una prima comunanza di interessi sembrano essere evaporati; 

la protezione di leggi lavorative e accordi collettivi che salvaguardassero un 

minimo la posizione di qualsiasi lavoratore è stata sostituita con un precariato 

generalizzato, in cui chi offre forza lavoro è costretto ad appaltare le proprie 

capacità (fisiche e intellettuali) senza garanzie, comprando molte volte anche 
utensili e attrezzatura per lavorare (si pensi alle bici dei facchini take-away); 
tra essi anche il lavoratore migrante non qualificato non cambia il suo stato 
precario: sfruttato all’interno della filiera agricola, nella logistica assieme ai 
lavoratori nativi, nel commercio al dettaglio, nel settore alberghiero e catering, 
ecc. continua a far parte – forse più di prima – dei working poor, lavoratori che 

guadagnano troppo poco per uscire dalla povertà e allo stesso tempo non 

hanno diritto a contributi di assistenza. Accanto a lui, nella schiera di quelli 

che «per poter vivere, possono (solo) vendere la propria vita» oggi si sono 

aggiunti anche i nativi.


